«Salammbô est pour Flaubert la promesse d'un dépaysement radical. Carthage circonscrit le lieu d'une référence historique qui renvoie à l'amont d'une Antiquité lointaine. Théâtre d'une civilisation dont il ne reste rien ou presque, la cité punique trace une ligne d'horizon passablement floue, que les forces combinées du mythe et de l'imaginaire vont investir : l'œuvre doit absorber l'auteur et tenir par elle-même, grâce aux vertus intrinsèques d'une écriture qui est une échappée, une vision et une évasion. [...] Déjà, en mars 1857, Flaubert notait : "Je vais écrire un roman dont l'action se passera trois siècles avant Jésus-Christ, car j'éprouve le besoin de sortir du monde moderne, où ma plume s'est trop trempée et qui d'ailleurs me fatigue autant à reproduire qu'il me dégoûte à voir." Antibourgeois, antimoderne, Salammbô se tourne vers un temps archaïque mêlé à un vaste néant, ce que Sainte-Beuve n'a pas manqué de reprocher à Flaubert, lequel n'ignorait pas cependant que toute la difficulté et tout l'enjeu de cette entreprise était avant tout de "fixer un mirage"».
Henri Scepi.