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Le procès
« ON EST TOUJOURS UN PEU FAUTIF. » CAMUS

Mêlant intérêts dramatique, psychologique et philosophique, les récits de procès
apparaissent bien souvent dans les œuvres littéraires ou cinématographiques comme un
passage crucial, préparé et conduit de manière à frapper l’imagination du lecteur. Les
notions de crime, de culpabilité, d’innocence et de châtiment ont depuis les textes
fondateurs constitué de puissants moteurs de la narration et du théâtre. Cette position
intermédiaire entre le récit vivant et le débat d’idées permet aussi souvent de faire du
procès littéraire, du fait de sa position en abyme, un moyen pour l’écrivain de porter un
jugement sur des problèmes moraux ou sociaux de son temps. C’est à partir de quelques
œuvres représentatives, aussi bien classiques que contemporaines, que nous
interrogerons ces variations autour du procès.



« Ce regard lui apprit qu’il était devant la justice,
figure aux sombres façons. »
DUMAS, Le Comte de Monte-Cristo, chapitre 7, « L’interrogatoire »

Objet littéraire à part entière, le procès apparaît cependant à
première vue comme un projet paradoxal : quel intérêt peut-il y
avoir à « raconter un procès » ? En effet, ne se cantonne-t-il pas à un
lieu clos (qui limite l’action), accessible au public (donc qui n’a rien
pour susciter particulièrement la curiosité), où se déroule un rituel
immuable (chacun est à sa place et joue son rôle) largement
commandé par un livre dont la spécificité et l’immuabilité (les
articles de loi) ? Pourtant les récits de procès laissent voir, par leur
dramaturgie, leurs personnages et les errements qu’ils éclairent une
face fascinante de la condition humaine.

« Mon crime est atroce, et il fut prémédité. J'ai
donc mérité la mort, messieurs les jurés. »
LE ROUGE ET LE NOIR, Stendhal, chapitre XLI, « Le jugement »

C’est en effet d’abord la personnalité de l’accusé qui semble
romanesque. Bien souvent l’attention du public et du lecteur se
focalise sur lui, tant il paraît à la fois inquiétant (il a commis un
crime) et inoffensif (il est entre les mains de la justice). L’accusé
apparaît dans une ambiguë posture tragique, tout à la fois
omnipotent, puisqu’il a renversé les lois humaines (Mériam Korichi
en fait l’image même de l’insoumission), et soumis. La dramaturgie
du procès lui ménage un rôle de choix : de manière significative, c’est
à lui qu’appartiennent les derniers mots du procès avant la
délibération, et les écrivains savent toujours tirer profit de cet ultime
adieu. Mary Shelley saura créer dans Frankenstein un effet
particulièrement efficace de cette posture de l’accusé en déplaçant le
procès de Victor : c’est Justine, la servante dévouée, qui est accusée à
tort des crimes de la créature maudite, se substituant
dramatiquement aux deux coupables réels : Frankenstein et son
monstre. La jeune fille ne pourra être innocentée par Victor car ce
dernier se résout à avouer qu’il est le créateur du vrai coupable. Le
procès de l’innocent est également le procédé employé par Dumas

pour amorcer la vengeance de Monte-Cristo. La place du procès
dans l’œuvre est alors déplacée : elle n’est plus sa conclusion mais son
point de départ.

« Je vous demande la tête de cet homme, a-t-il dit,
et c’est le cœur léger que je vous la demande. »
CAMUS, L’Étranger, deuxième partie, chapitre 4

L’accusé, s’il occupe la première place dans le déroulement du procès,
n’est pas seul. Malgré le sentiment d’abandon et de solitude qui
caractérise le Meursault de L’Étranger percevant son procès derrière
un voile de distance, la culpabilité intérieure de l’accusé se dédouble
en s’incarnant. Face à lui s’affrontent en effet des personnages à qui
la codification du procès attribue une position définie selon un
protocole établi. Chaque auteur fera alors du procureur, de l’avocat
et du président des caractères hauts en couleur, se démarquant de
leur rôle ou s’y identifiant totalement. Ainsi de Me Abad,
personnalité charismatique de L’Adversaire, qui décide de défendre
l’indéfendable parricide et infanticide en mémoire des enfants de
Jean-Claude Romand, devenant ainsi une figure idéalisée de l’avocat.

« DANDIN. – Allons nous délasser à voir d’autres
procès. »
RACINE, Les Plaideurs, Acte III, scène 4

Pour décider du juste et de l’injuste, pour élucider et châtier, pour
devenir le théâtre de la vérité, le procès doit d’abord se faire lui-
même récit. Le procès expose devant le public un enchaînement de
faits et d’actes, obligeant l’accusé à reformuler, parfois, après les
enquêteurs et le juge d’instruction, pour la troisième fois, les faits qui
lui sont reprochés. L’évocation publique de son crime, guidée par les
questions du juge, en fait une narration qui, tout en figeant
solennellement ses actes aux yeux de tous, établit la réalité du crime.
Cet humiliant aveu est alors un premier châtiment, l’acte inaugural
de l’expiation. Mais si le récit sincère est, juste avant le verdict, la
visée du procès, force est de constater que tout comme son narrateur,
ce récit est à chaque fois différent. À l’origine du procès, il y a
toujours crime, il y a surtout l’immense diversité des crimes et des
situations. Si la loi prévoit les délits à punir, chaque procès juge un
délit particulier, original, unique. En cela un procès est un réservoir
d’histoires, d’idées, de scénarios qui brillent tous par leur réalisme et
leur plus ou moins grand degré de violence. On peut rappeler ici que
Stendhal s’inspira pour Le Rouge et le Noir de l’affaire du séminariste
criminel Antoine Berthet et citer Dumas : « Pour les personnes
nerveuses qui cherchent les émotions, il n'y a pas de spectacle qui
vaille celui-là.» Et la dimension universelle du crime, qui, via les
anonymes convoqués au tribunal peut nous concerner tous, renforce
encore la puissance évocatrice du procès : on s’y voit en miroir, et la
métaphore du double traverse par exemple une œuvre comme
L’Adversaire, dont le titre rappelle bien que l’accusé c’est la figure
absolue de l’Autre, mais c’est aussi un alter ego.
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« CRÉON. – Le malheureux, qui fait le procès de son
père ! »
SOPHOCLE,  Antigone

Tout procès contient enfin l’amorce d’une réflexion morale sur la
justice elle-même, de son idéalisation à sa pratique. La justice
romanesque est bien souvent un déni de justice, où le juge est
corrompu, partial et soumis à des impératifs de classe : que l’on
songe par exemple aux procès expéditifs d’Edmond Dantès ou de
Julien Sorel. Le héros, pour atteindre à la grandeur qui fonde son
héroïsme, conserve une part d’innocence méconnue et maltraitée : il
saura ainsi attirer la compassion – c’est aussi le cas de l’Hippolyte du
Phèdre de Racine – ou déclencher la réparation. Le Joseph K. du
Procès de Kafka, quant à lui, erre dans les méandres d’une culpabilité
qui se rapproche d’un procès sans jamais véritablement y aboutir,
sans que la sentence soit jamais motivée. Kafka écrit : « Avoir un
pareil procès c’est l’avoir déjà perdu. » La loi apparaît alors comme la
manifestation même de l’arbitraire. Et au fond, si Camus peut écrire
que « nos plus grands moralistes ne sont pas des faiseurs de maximes,
mais des romanciers », c’est bien que chaque roman du procès laisse
entrevoir en creux un idéal de justice.

« PHÈDRE. – Non, Thésée, il faut rompre un injuste
silence. »
RACINE,  Phèdre, Acte V, scène 7

Si le récit de procès est présent dans un grand nombre de romans,
c’est peut-être au théâtre que l’on retrouve sous une forme
métaphorique le plus couramment une situation de procès. Le
dispositif du procès est en lui-même théâtral : costumes identifiant
des fonctions, cérémonial, espace clos, structure fixe du
déroulement, nécessité de l’oralité des échanges et donc apparence de
spontanéité, présence d’un public muet mais indispensable. Son
architecture elle-même implique le spectacle : si étymologiquement
le théâtre est un lieu où l’on voit, une salle de procès est
indéniablement théâtrale. Par symétrie, le théâtre se rapproche
souvent du tribunal.

« DANDIN. – Je ne veux point être un juge en
peinture. »
RACINE,  Les Plaideurs, Acte II, scène 13

Il en va ainsi dans la comédie où le simulacre de procès est un des lieux
communs de la farce. On y tourne tout d’abord en dérision un langage
et des pratiques codifiées et connues du grand public en les vidant de
leur sens et en amplifiant leur caractère mécanique. Le procès est aussi
l’endroit privilégié de l’exercice public de l’autorité, où les personnages
incarnant la justice se prêtent idéalement à cette impertinence qui est le
moteur du rire. De la dérision médiévale de La Farce de Maître
Pathelin à la comédie de Racine, Les Plaideurs, jusqu’aux parodies
kafkaïennes, les procédés sont récurrents : c’est l’objet de la justice qui
est dérisoire (le procès d’un chien chez Racine), ce sont les officiers de
justice, parfaits pour tout renversement carnavalesque, qui sont
ignorants, bornés, vénaux et brutaux, ce sont les justiciables qui sont
les vecteurs de la ruse et de la tromperie. Désordre, corruption,
lubricité sont les traits traditionnels de cette satire de la justice.

« Phèdre n’est ni tout à fait coupable, ni tout à fait
innocente. »
RACINE,  préface de Phèdre

Mais la forme du procès triomphe également dans la tragédie : elle
fait de l’ensemble des protagonistes des plaideurs en puissance, les
paroles proférées accusent ou défendent. Le champ lexical de la
justice est omniprésent et les duels un des motifs clés de la
dramaturgie tragique. Puisque la tragédie se tend nécessairement de
l’hybris (la démesure), à l’amartia (la faute, crime ou aveu) jusqu’au
châtiment (la mort, l’exil), que le héros tragique se définit comme un
« innocent coupable », toute tragédie suppose une confrontation avec
la loi. Que l’on prenne l’exemple de Phèdre, où l’absence et la mort
supposée de Thésée, incarnation de la loi, entraînent la transgression.
La dimension édificatrice, moralisatrice, civique de la tragédie – mais
aussi de la comédie – fait enfin se rejoindre ces deux formes que sont
le procès et le théâtre : le procès n’est-il pas à la fois le lieu de la terreur
et celui de la pitié ? N’est-il pas aussi une mise en garde, le rappel
d’une culpabilité diffuse qui sert aussi bien de ciment social que de
police des liens humains ?
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« On est toujours un peu fautif. »
CAMUS,  L’Étranger

Mais la figure du procès et le débat qui s’y engage n’est pas seulement
à observer à l’intérieur des œuvres littéraires. On pourrait également
interroger sous l’aspect du procès des œuvres, aujourd’hui classiques,
qui sont passées elles-mêmes devant les tribunaux. Ainsi, au XIXe

siècle, les procès de Flaubert et de Baudelaire sont symptomatiques
des accusations faites à la littérature, où l’on établit le caractère
immoral, « fautif » d’un texte littéraire. De la même manière, les
pièces de Molière provoquaient scandale et censure à la hauteur de
leur portée contestatrice. Le procès que rapporte La Critique de l’école
des femmes est à ce titre instructif : les reproches de forme (Molière
mêle le registre de la farce et celui de la grande comédie) rejoignent
ceux faits au contenu de la pièce (la remise en cause raisonnée de
l’autorité paternelle et maritale, l’apologie de l’émancipation morale
et intellectuelle des jeunes filles). Cet aspect permet de soulever la
question du goût et des normes de chaque époque, et la façon dont
l’histoire littéraire et l’école jouent d’une certaine manière le rôle des
procureurs de la littérature.

« Sa peccadille fut jugée un cas pendable. »
LA FONTAINE, « Les Animaux malades de la peste »

De la même manière, la notion de littérature engagée, au-delà d’une
réflexion sur la justice et l’injustice, fait de l’écrivain un avocat dans la
société, avocat dont le livre adopte la forme et la fonction d’un
plaidoyer. Quelles sont alors les causes à défendre, comment en tant
qu’artiste le romancier, le pamphlétaire légitime-t-il sa parole en
dehors du cadre du tribunal ? Comment se sert-il de sa notoriété,
d’où tire-t-il son savoir ? Le J’accuse de Zola, faisant de la presse une
« tribune-tribunal », est à ce titre évocateur : combien d’écrivains font
aujourd’hui des médias une cour où s’instruisent ouvertement une
nouvelle espèce de procès ? La question revient au fond, à s’intéresser
au lien entre le procès et le public : la justice est rendue
symboliquement au nom des citoyens, aux yeux des citoyens. Le
romancier engagé « amène » de ce fait le tribunal hors les murs pour
faire du monde la salle d’audience de sa pensée. De la même manière
qu’un Chaplin faisait à la fin du doux-amer Monsieur Verdoux, inspiré
de l’affaire Landru, le procès d’une société moderne qui conduit de la
ruine au crime.

DOSSIER THÉMATIQUE
LE PROCÈS

L E S  M O T S  D U  C E R C L E  N ° 3 2  /  D O S S I E R  T H É M A T I Q U E  ©  G A L L I M A R D  -  4



L E S  M O T S  D U  C E R C L E  N ° 3 2  /  D O S S I E R  T H É M A T I Q U E  ©  G A L L I M A R D  -  5

DOSSIER THÉMATIQUE
LE PROCÈS

EXERCICESE
• Identifier les personnages présents au moment du procès
(le prévenu, la victime, l’avocat, le procureur, le public, le
président, les jurés, les gendarmes, en amont, le juge
d’instruction), définir leur rôle précis, ce qui fait qu’ils sont
indispensables au bon fonctionnement du procès. Puis les
retrouver dans un roman : par exemple en s’appuyant sur la
scène de l’aveu de Romand dans L’Adversaire. On peut enfin
réfléchir à la façon dont ils sont répartis, dont l’auteur les fait
intervenir, ce qu’ils peuvent symboliser, s’ils ne sont là qu’à titre
de référents de la réalité.

• Travailler sur l’argumentation, en étudiant le plaidoyer et le
réquisitoire, en prenant appui, par exemple sur l’Antigone de
Sophocle. Les thèses qui s’affrontent sont incarnées, donc
aisément identifiables, les arguments (d’autorité, logiques,
fondés sur des exemples, les attaques ad hominem) des deux
partis apparaissent clairement. Leur efficacité peut être
mesurée immédiatement. Les démarches de l’avocat et du
procureur, de celui qui défend et de celui qui accuse sont
omniprésentes dans la littérature et fondamentales pour
appréhender un texte argumentatif puisqu’elles sont toujours
présentes de manière explicite (sous la forme de la concession
par exemple) ou implicite. La mise en scène d’un discours
argumentatif sous la forme d’un procès solennise souvent la
portée des arguments.

• Après avoir vu et analysé des procès (réels – les tribunaux
son généralement susceptibles d’accueillir des groupes scolaires
à des audiences de correctionnelle – ou sous la forme de
documentaires – on peut citer par exemple Un coupable idéal
(2002) de Jean-Xavier de Lestrade sur la justice américaine ou
10e chambre, instants d’audience (2005) de Raymond Depardon
sur des procès en comparution immédiate), on peut inviter les
élèves à jouer une scène de procès (par exemple d’un
personnage littéraire ou à partir d’un procès littéraire impliquant
un personnage ou un écrivain). C’est une manière de travailler
sur un des points essentiels du procès, l’éloquence, en s’aidant

pour cela de tout l’appareil du procès : vêtements, disposition
spatiale, gestuelle, ton. On peut donner corps à l’ensemble des
protagonistes, puis régler leur ordre d’intervention. Le rôle du
juge qui questionne et qui conduit les débats, le plus lié à
l’improvisation puisque plaidoyer et réquisitoire peuvent être
écrits au préalable, doit être mené avec particulièrement de
sérieux.

• Effectuer un travail sur l’orientation à partir des métiers et
des filières de la justice. En dehors des figures les plus connues
du procès (magistrats, défenseurs), le palais de justice abrite un
nombre très important de métiers (gendarmes, huissiers,
greffiers, juges), à tous niveaux d’études. Il peut être intéressant
de rechercher les types de formations qui conduisent à ces
métiers. Pourquoi ne pas contacter à cette occasion le palais de
justice ou des associations d’avocats pour recevoir la visite en
classe d’un professionnel de la justice qui pourra répondre aux
questions des élèves ? On peut appuyer ces recherches sur
l’ouvrage de la collection « Découvertes » Au cœur de Paris, un
palais pour la justice de Jean Favard.

• Travailler à la manière d’un chroniqueur judiciaire. On peut
partir d’exemples pris dans les journaux contemporains qui
généralement accordent régulièrement un espace à la
retranscription de procès, mais aussi effectuer une revue de
presse au moment d’un procès médiatique. Cette activité peut
être l’occasion, tout d’abord, de s’intéresser à la fonction de cette
retranscription : édifier le lecteur, le dissuader, le divertir, le
surprendre, etc. On rappelera que de nombreux écrivains ont été
journalistes, et ont donc pu être amenés à « couvrir » des
procès. On peut alors comparer les spécificités des deux
écritures (efficacité dramatique, interventions d’auteur,
répartition des rôles) en comparant par exemple les articles
d’Emmanuel Carrère dans Le Nouvel Observateur – « Cinq
meurtres pour une double vie » – et son récit consacré à l’affaire
Romand, pour ensuite traduire les procès littéraires sous la
forme d’articles et inversement.

L’étude des procès littéraires favorise le travail au croisement de différentes disciplines, les questions
de justice touchant aussi bien le traitement artistique d’un phénomène social, le droit, l’éducation
civique, l’histoire ou la philosophie. Ces études de procès sont en outre souvent fascinantes et suscitent
de la part des élèves une certaine curiosité. À partir des procès fictifs et réels auxquels nous avons fait
référence, on peut :
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• Se pencher sur l’espace du procès : de la chambre elle-même
où se déroule le procès (combien y en-a-t-il ? qu’y instruit-on ? à
quoi correspondent leurs numéros ?) jusqu’aux espaces des
différentes instances judiciaires (le bureau du juge d’instruction
ou du juge pour enfants). On devra aussi se demander où se
trouvent, dans la salle d’audience elle-même, le public, les jurés,
et se poser la question de cette scénographie particulière : doit-
elle impressionner, doit-elle éduquer ? Pour prolonger ce travail
sur l’architecture judiciaire, on peut aussi analyser des exemples
empruntés au cinéma (chez Fritz Lang, Hitchcock ou dans le JFK
(1999) d’Oliver Stone) pour interroger les positions et
mouvements de caméra au sein du tribunal.

• Cette question de l’espace invite à réfléchir à la temporalité
du procès : qu’y fait-on et pendant combien de temps ? Quelle
différence entre un procès d’assises, inscrit dans une durée
longue, et les procès très rapides en comparution immédiate ?
Quel est l’intérêt d’une justice rapide, celui d’une justice lente ?

Combien dure l’enquête préalable, chez le juge d’instruction ? La
question de la temporalité du procès renvoie ensuite à son
traitement littéraire : par quelles ellipses un auteur concentre-t-
il le temps du procès ? Ne s’attarde-t-il que sur les « morceaux
de bravoure » du procès que sont le plaidoyer et le réquisitoire ?

• Enfin, proposer un travail sur les mots du procès (loi, code,
règlement, article, juge, prévenu, accusé, sentence, verdict,
peine, châtiment, avocat, plaidoyer, réquisitoire, instruction,
tribunal) pour rechercher leurs origines et étudier leur
polysémie ou leurs relations de synonymie. Il conviendra par la
suite de les repérer dans des exemples littéraires pour établir la
part et le rôle de ce vocabulaire spécialisé. Les termes de la
sanction sont particulièrement parlants : on pourra les étudier
en relation avec l’évolution historique de leur application. Pour
prolonger cette approche, on confrontera des représentations
allégoriques de la justice, selon les civilisations et les époques.
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(n° 109). 4,90 €
Replaçant le texte de Zola 
dans son contexte politique,
cette lecture du texte fondateur
de l’engagement littéraire est
accompagnée de documents et
de textes éclairant la spécificité
de la démarche de Zola, le rôle
des initiateurs (Voltaire et
Hugo) de cette implication 
de l’écrivain dans les affaires de
la société et de leurs successeurs.

SOPHOCLE
Antigone
Avec un dossier et des notes
réalisés par Sophie-Aude Picon,
et une lecture d'image 
par Ferrante Ferranti, 160 p.
Coll. Folioplus classiques. 
3,50 €
Spectacle de conflits de valeur,
qu’incarnent aussi bien les
désaccords entre les personnages
– Antigone, conformément à la
tradition, demande que l’on
enterre son frère bien qu’il ait
trahi sa ville ; Créon,
incarnation de la loi tyrannique,
s’y oppose farouchement – que
la dualité acteurs/chœur, la
tragédie grecque offre
fondamentalement une
réflexion d’ordre judiciaire.
Convocation de la cité, elle lui
expose ses interrogations sous 
la forme d’un débat et l’invite 
à trancher.

EMMANUEL
CARRÈRE
L'Adversaire
[2003]. Lecture accompagnée
par Martine Cécillon, 256 p.
Coll. La Bibliothèque Gallimard
(n° 120). 5,20 €
Tiré d’un fait-divers (l’assassinat
de sa famille par un médecin
apprécié qui avait construit sa
vie sur le mensonge), le récit de
Carrère est largement nourri de
son expérience de chroniqueur
judiciaire. L’écrivain rend ainsi
compte de l’ensemble du
déroulement du procès, 
des premiers jours des débats
jusqu’aux troublants derniers
mots de l’Adversaire.

L E S  M O T S  D U  C E R C L E  N ° 3 2  /  D O S S I E R  T H É M A T I Q U E  ©  G A L L I M A R D  -  7

DOSSIER THÉMATIQUE
LE PROCÈS


