DOSSIER THEMATIQUE

LA FETE

La Fete

« DANS LE DESERT DE CETTE FETE / J'Al ENTENDU TA VOIX HEUREUSE »
PREVERT

La féte est sans doute la seule occasion, en dehors du
spectacle avec lequel elle a de nombreuses similitudes
(costumes, regards, mouvements du corps), de la
manifestation collective du plaisir : plaisir physique d'un
Embarquement pour Cythére, plaisir politigue d'une unanimité
idéologique, plaisir esthétique de la musique et du beau geste.
La fete est euphorie, et c'est peut-étre pour cela que les
exemples littéraires de fétes sont nombreux et variés :

dans les ceuvres elles-mémes, de la représentation
carnavalesque de la féte populaire a celle, plus codifiée,

des fétes privées et des bals ; dans un contexte culturel

plus large, de la féte religieuse a la féte théatrale.




« Tout tournait autour d'eux, les lampes, les
meubles, les lambris, et le parquet, comme un
disque sur un pivot.. »
FLAUBERT, Madame Bovary

Or, raconter la féte apparait a premiére vue comme un véritable défi
a l'écriture. Comment en effet la partager, la faire entendre,
comment y recevoir véritablement le lecteur un instant convié ? La
féte est en effet avant tout une mise en jeu des corps, que ce soit par
la danse, les regards échangés, les gestes. La féte suppose cette
proximité des corps, ces mouvements collectifs. Comment rendre
compte alors de son effervescence et de Pivresse qu'elle suscite ?
Comment écrire ou penser, puisque la féte est avant tout associée,
comme le note Mona Ozouf, a I'« abandon », a I'«illusion » et a la
folie. Comment traduire son caractere collectif et simultané qu'un
point de vue unique échoue a dire, qu'un point de vue pluriel tend
a disperser ? La poésie festive, parce qu'elle procéde par touches
successives et qu'elle accompagne ses images des musiques du
lyrisme, apporte une réponse a cet irreprésentable. Les fétes
verlainienne ou prévertienne proposent un écho, blafard, onirique
ou enjoué, de ces réjouissances.

« Ce n'était pas que I'aspect de ces personnes qui
donnait I'idée de personnes de songes. »

PROUST, Le Temps retrouvé

Représenter la féte, c’est donc d’abord choisir un point de vue, une
distance juste, comme le rappellent les tableaux d’un Watteau, tenant
compte des changements de focalisation qu’elle entraine
immanguablement : dans Fétes galantes de Verlaine, on saisit tour &
tour un fragment de dialogue, le détail d’'un costume ou d’un geste,
ou I'étendue plus vaste d’un paysage. Le regard unique peut étre celui
du novice qui assiste a la féte de loin et pour la premiere fois (le
narrateur de Sodome et Gomorrhe), comme celui d’un témoin, trop
occupé a dire pour pouvoir véritablement en jouir. Car dans la féte,
toujours carnavalesque, je me métamorphose nécessairement un
peu, je m'identifie aux participants qui m'équivalent : quel Je raconte
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alors? A lauteur de trancher entre la distance méditative (chez
Proust), le scandale (chez Sorel) ou la fascination (chez Flaubert) qui
découlent de cette observation muette.

« L'on vint dresser une longue table qui fut
incontinent chargée de tant de diverses sortes de
viandes qu'il semblait que I'on elt pris tous les
animaux de la terre pour les manger la en un
jour. »

SOREL, Histoire comique de Francion

La « lecture » de la féte renvoie enfin & la dialectique de I'individu et
du groupe : Qui suis-je dans la féte ? Assisté-je au bal des autres, a
celui de mes désirs? Qui danse devant moi, pour moi? A cette
ambiguité du point de vue sur ou dans la féte répond I'hésitation qui
parcourt sa définition. La féte se tient en effet entre la pulsion
libératrice s'exprimant en un mouvement anarchique et hédoniste,
comme la féte ininterrompue et orgiaque, conjuguant tous les
plaisirs du corps chez Sorel et, a I'inverse, une activité codifiée,
strictement délimitée dans I'espace et le temps qui méle conventions
et sociabilité, comme le bal. Le corps festif (comme I'habit qui doit
combiner raffinement sophistiqué et libération du mouvement) est
lui aussi dédoublé, car soumis a un régime contradictoire : émancipé
— réellement ou symboliquement — par I'alcool, attribut essentiel de
la féte, il est simultanément contraint par les pas des danses, les regles
des jeux de rdles et de paroles. On peut en ce sens lire la noce comme
une métaphore amoureuse, un désir costume.

« Et toutes les baraques de la féte / Tout d'un coup
se sont écroulées / Et dans le silence de cette
féte / Dans le désert de cette féte / J'ai entendu
ta voix heureuse »

PREVERT, « Le Miroir brisé », Paroles

Le spectacle du monde qui défile devant les yeux du narrateur ou du
personnage invité prend bien souvent l'aspect d’une somme, la
fraction métonymique de la société tout entiére, microcosme dont
on étudie les représentants élus. Le bal, la féte, leurs convives et leurs
codes, se prétent donc tout particulierement a une méditation
sociale et humaine. Le parc d’attractions de Pierrot mon ami de
Raymond Queneau forme ainsi la métaphore de la société, ses
adaptés et ses marginaux. A contrario, le bal détache I'étre aimé, qui
forme avec I'arriére-plan festif un contraste. 1l en va ainsi des contes,
mais aussi du bal organisé par la baronne de Mantes qui sert de toile
de fond symbolique & Cécile et Valentin, le couple d’amoureux
d’ll ne faut jurer de rien de Musset. Le bal, comme le rappelle le
narrateur de la Recherche, est aussi un épisode initiatique important
de la vie mondaine, un paradoxal « plaisir social », véritable passage
obligé. La danse inaugurale de Sylvie sert de matrice a toute la
nouvelle de Nerval. Plus généralement, la féte adolescente, en tant
que traducteur et catalyseur du désir, joue un réle émancipateur.
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« Et 13, sur I'herbe drue, dancérent au son des
joyeux flageolletz et doulces cornemuzes tant
baudement que c'estoit passe-temps céleste les
veoir ainsi soy rigouller. »

RABELAIS, Gargantua

Mais la féte est aussi spontanéité qu’on laisse S'exprimer sur un mode
impulsif. Les vertus psychologiques et sociales du carnaval se
retrouvent dans les festins, aléas littéraires courants de la féte. De
Rabelais a Zola, de la noce de Pantagruel a la féte de Gervaise, le
diner festif creuse dans le texte une pause dans laquelle s'engouffrent
tous les exces verbaux. Il est le lieu de I'expression d’un hyperbolique
portrait de groupe dans son contact avec les forces élémentaires,
trahissant ses désirs. La féte est alors le moment d’une révélation,
puisque I'entrainement collectif est synonyme de liberté absolue. Et
ce n'est sans doute pas un hasard si généralement la féte se déroule la
nuit, comme si, a l'instar du carnaval, elle signifiait toujours le
renversement du temps comme des cadres. Son paradoxe est chez
Eluard aussi : « I y a une foule de soleils dans I'air / Et 'amour est
mutuel / Et I'’émotion est générale. »

« Des jeunes filles dansaient en rond sur la pelouse
en chantant de vieux airs transmis par leurs
meres. »

NERVAL, Sylvie

Mais si elle induit une mise en scéne privilégiée des corps de ses
acteurs, la féte littéraire peut aussi étre appréhendée sans I'angle de
son motif : ce que la féte féte. Elle est bien d'abord la célébration
collective, physique et réguliere d’un événement qui la précede,
I'amplifiant en le redoublant. Coutume, elle s'inscrit ainsi dans une
temporalité maitrisée (comme le montrent Proust et Nerval, comme
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I'écrit Marceline Deshordes-Valmore : « Va, les minutes d’or qui
brillent dans ces fétes / Sont les trésors d’'un Dieu plus jeune et plus
charmant »), humanisée, elle est la prise du groupe sur le cours du
temps. La féte est ainsi toujours une rupture, une exception faite a la
vie quotidienne. Le prétexte a la féte indique qu'elle nécessite une
légitimité, comme si la constitution d'une société miniaturisée
n'allait pas de soi. Elle possede un sens qui délimite I'apparente
spontanéité de son caractéere explosif, puisque sa scansion est celle du
rite. De la féte religieuse a la féte nationale, du carnaval a la féte
révolutionnaire, la féte a, comme le rire, le pouvoir de rassembler et
d'identifier : ceux qui célebrent sont un méme groupe, et c’est sans
doute aussi cette euphorie-la qui est célébrée.

« DORANTE - Aprés ce passe-temps, on dansa
jusgu'au jour, / Dont le soleil jaloux avanca le retour »
CORNEILLE, Le Menteur

En conclusion, c'est peut-étre le théatre qui, par un commun jeu des
corps et des costumes, s'apparenterait le mieux a une forme littéraire
de la féte. On peut rappeler I'origine religieuse et festive du genre :
culte rituel rendu aux dieux nourriciers, la féte théatrale, ou tout le
monde communiait et défilait a égalité, s'est peu a peu figée, se
scindant en acteurs et spectateurs. Le dédoublement critique, cette
exclusion d’un regard qui percoit la féte, en modifie la nature. Cet
entre-deux festif, ou le spectateur se voit accorder un statut ambigu
—externe et interne a la fois — ne correspond-il pas d’'une certaine
maniére a la représentation théétrale ? Certes, le théatre a connu des
périodes ou la participation active des spectateurs était plus
importante qu'aujourd’hui, mais le principe reste le méme: un
groupe assemblé autour d'un événement fédérateur, esthétique et
stimulant. Les formes hybrides du théatre, de la comédie-ballet furent
a cet égard une tentative de réconciliation de la féte et du théatre.
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On peut par exemple feuilleter ['un des

manuels de danses de salon mis en ligne sur la bibliothéque du
Congrés (http://memory.loc.gov/cgi-bin/query/D?musdibib:2:./temp/~ammem_OajH::))
comme celui d'Henri Cellarius pour découvrir ce qui faisait la
féte au xix€ siecle. Rien n'interdit ensuite, sur ce modeéle, de com-
poser un manuel du « savoir-féter », édictant regles, principes et
usages des bals d'aujourd’hui. Ces manuels sont aussi de pré-
cieux attributs d'une histoire de la féte : que danse-t-on aujour-
d'hui, il y a trente ans ? Les éleves pourraient mener un travail
biographique autour des danses de leurs parents et de leurs
grands-parents pour guetter les invariants et les modes.
Ce type d'enquétes, pouvant faire l'objet d'exposés, permet aussi
d'informer efficacement une scene de danse dans un récit réa-
liste, les noms des danses et des pas donnant au texte sa factu-
re vraisemblable. Reste ensuite a utiliser stratégiquement ce
passage dansé a l'intérieur du récit : est-ce l'occasion et le
théatre d'une rencontre, s'agit-il d'un simple arriére-plan, est-ce
une diversion censée détourner |'attention du lecteur et des per-
sonnages d'un autre événement, plus grave celui-la ?

La féte est indissociable des themes
de la nourriture et de la boisson. Si la féte est une mise en scene
et une mise en gloire du corps, c'est bien souvent grace aux repas
(du banquet a I'orgie) qui la célebrent. A partir de lectures de ces
diners (chez Zola par exemple), on pourrait essayer de faire une
typologie des plats (des plus sophistiqués aux plus riches) pour
conduire une réflexion sur ce qui compose un repas festif. On
peut aussi se pencher de prés sur la maniére de manger (position
du corps, instruments employés, place de la parole, des chan-
sons) d'un banquet a l'autre. Le banquet, pour prendre I'exemple
de L’Assommoir, occupe une place déterminante dans le roman
(il est a la fois son apogée et le point de départ de la déchéance
de son héroine) mais, par le choix des plats et des convives, joue
un role symbolique fort. Morceau de bravoure romanesque,
I'écriture du banquet constitue un exercice intéressant pour
approcher le genre du tableau vivant (on peut imaginer un point
de départ pictural comme des Céne ou des Noces de Cana), de la
description en mouvement, de la gestion du détail, de I'introduc-
tion des paroles rapportées.

Si une féte rappelle bien souvent
un événement réel, ayant trait a I'histoire individuelle ou a I'his-
toire collective, on pourrait imaginer des fétes publiques uto-
piques, se déroulant dans une société imaginaire. On constitue-
rait un calendrier de ces coutumes festives, que I'on nommerait
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en fonction du contexte de cette célébration. Il faudrait ensuite
imaginer qui fixerait le détail de ces fétes, mais aussi comment
elles se dérouleraient. Les fétes s'accompagnent souvent de cos-
tumes, d'objets, d'instruments ou de personnages symboliques
gu'il faudrait créer de toutes piéces, en trouvant pour chacun
une raison d'étre. 'approche ethnographique de toute société
peut en effet se faire a partir des fétes qu'elle pratique, puisqu'il
n'existe sans doute pas de société sans fétes, et gqu'il existe
autant de fétes et de rites que de sociétés humaines.

L'étude des fétes de tous les pays et
de toutes les époques invite a s'intéresser aussi a la tenue appro-
priée a la féte. C'est ce qui la rapproche du théatre : les costumes
de féte (comme le maquillage) sont toujours patiemment choi-
sis, ils sont peut-étre la meilleure expression de la mode d'un
temps. Ces costumes répondent a deux exigences, apparem-
ment inconciliables :ils sont [a pour étre vus et peuvent a ce titre
(toges, masques, bijoux) revétir une signification symbolique,
mais aussi pour permettre le mouvement. Ils participent pleine-
ment a la métamorphose des corps. Le récit d'une féte pourrait
ici s'amplifier d'une évocation de ces préparatifs et des véte-
ments choisis, avec une contrainte d'époque forte. Cette élabo-
ration pourrait s'accompagner de planches de dessins réalisées
par les éléves.

On I'a vu, la féte est sou-
vent associée a un espace clos : on recoit chez soi, et la sélection
réfléchie des invités confirme ce désir de confinement de la soi-
rée. Or on pourrait, en partant par exemple du visionnage de la
séguence du carnaval dans le film Moliére d'Ariane Mnouchkine,
renverser cette logique. Et imaginer un récit de féte qui déborde
son cadre habituel. La féte devient-elle alors inquiétante, eupho-
risante ? Les témoins sont-ils effrayés ou séduits par les défilés ?
Comment les danseurs réagissent-ils a cette soudaine publicité ?

Si bon nombre de fétes s'inscrivent parfaite-
ment dans un cadre social ou rituel, il n'en demeure pas moins
gue les connotations sensuelles d'une féte lui conferent souvent
(sans aller jusqu'a l'orgie) un caractere transgressif. Passage ini-
tiatique, la féte peut aussi étre considérée comme la nécessaire
et carnavalesque abolition transitoire des regles sociales. Le tra-
vail sur l'argumentation s'inscrit parfaitement dans ce contexte
polémigue. On pourrait par exemple imaginer des écrits qui
chercheraient a justifier la féte et a en faire I'éloge. Par
exemple : une lettre d'un frere et d'une sceur a leurs parents
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pour leur demander d'autoriser une discutable féte d'anniver-
saire avec leurs amis, un pamphlet pour le rétablissement des
fétes dans une société autoritaire les ayant interdites, un plai-
doyer adressé a un juge apres la condamnation d'une féte trop
bruyante, etc.

Une des difficultés de la représentation
de la féte, au-dela de la question de la danse et des mouvements
des convives, est celle de la musigue. Or on n'imagine pas de féte
sans musique. Pour les fétes littéraires, le lyrisme et le rythme
de la description tiennent parfois lieu d'accompagnement musi-
cal. Mais la question « Comment écrit-on la musique dans un
texte littéraire ? » demeure ouverte. On peut par exemple effec-
tuer en amont de I'écriture a proprement parler des recherches
sur les variétés d'orchestres et d'instruments (jusqu'a la
musique enregistrée) qui animaient les bals privés ou populaires
a partir de films, de gravures ou de tableaux. Pour ensuite se
poser la guestion des noms des types de musiques jouées (en se
rappelant que ce sont bien souvent les danses qui ont précédé
la naissance de genres musicaux). La musique peut aussi étre
évoquée a partir des réactions et des pas des danseurs.
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du Guépard de
Visconti aux Tontons flingueurs de Lautner pour ne parler que
de l'année 1963, toujours efficaces dramatiquement, toujours
spectaculaires visuellement, sont pléthore. On peut rappeler que
la chaine de télévision Arte proposa en 1994, sous le titre géné-
rique Tous les garcons et les filles de leur 4ge, a neuf réalisateurs
(Patricia Mazuy, Cédric Kahn, Chantal Akerman, André Téchiné,
Emilie Deleuze, Olivier Assayas, Olivier Dahan, Laurence Ferreira
Barbosa, Claire Denis) d'écrire un moyen métrage mettant en
scene un souvenir d'adolescence, dont la contrainte d'écriture
était la suivante : incorporer au film une féte, donner une large
place a la musique. Série & laquelle on peut ajouter L'’Age des
possibles de Pascale Ferran.
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