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Le travail

« "JE TRAVAILLE. A QUOI ? MAIS... A TOUT!" » uuco

Etymologiquement, le travail renvoie au trepalium un instrument
de torture. Y étaient liées les notions de peine, de désagrément,
de fatigue. A la fin du Moyen-Age on I'associe a I'effort lié a
I'activité professionnelle et enfin a cette activité elle-méme.

Il va sans dire que cette histoire lexicale du travail place cette
notion du c6té d'une douleur. On ne travaille que contre son gré.
A ce titre, si travailler c'est souffrir sans choisir, le travail
porterait en lui la vertu dramatique et littérairement
intéressante de toute action qui conduit au malheur.

Sans compter que le travail imposé a 'hnomme recéele aussi quelque chose de tragique : une
force qui me dépasse m'oblige a travailler. Jusqu'a une forme d'aliénation : je deviens un
objet, je ne suis plus moi-méme. Et au fond, qui suis-je lorsque je travaille ? Mais le travail
c'est aussi le trivial, le quotidien, I'exact opposé de I'idéal. La relation d'un écrivain au tra-
vail est de ce fait ambigué : n'altére-t-il pas son art en évoquant le triste réel ? Lui-méme,
I'artiste, ne doit-il pas se tenir a distance du « vrai » travail ? Si par le travail on produit
quelque chose, I'écrivain, l'artiste peuvent-ils étre ainsi du cété de l'utile, de I'efficace ?
Enfin le travail et ses métamorphoses (de la société rurale dont rendent compte de nom-
breuses fictions du travail a la société industrielle) sont une donnée fondamentale de la
structure de la société : écrire sur le monde du travail suppose un regard spécifique, valo-
risant ou critique, sur ce monde et la société qui le produit, jusqu'aux polémigues sur le
droit a la paresse. Et si aujourd’hui du cinéma au roman contemporain les fictions au tra-
vail abondent, n'est-ce pas aussi le signe d'une évolution du public des romans qui peut
s'identifier a leurs personnages de travailleurs.
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« Jours de travail ! seuls jours ou j'ai vécu ! /
O trois fois chere solitude ! »
MUSSET, La nuit d'octobre

A premiére vue, le travail au sens propre semble exclu du romanesque,
du théatre ou de la poésie. Les héros ne sont pas des travailleurs et il
semble méme que Ihéroisme, le temps consacré 2 la résolution des
conflits qui déterminent le caractere du héros, ne laissent pas de temps
4 une activité salariée. On doit a ce titre se poser la question du
« travail » d'un roi, d’'un prince, d’'une fée. Et si les activités salariées
apparaissent dans les contes (un savetier, un meunier), elles n'ont
semble-t-il qu'une fonction informative, puisque le héros n’est jamais
raconté pratiquant cette activitd. Lactivité héroique est certes
récompensée, mais la régularité et la contrainte du travail en sont
parfaitement absentes. Le héros a donc par rapport a la sociéeé dont il
se distingue par son rang ou ses faits et gestes une forme de marginalité
anoblissante, une forme d’oisiveté qui détermine sa condition
héroique et sa différence d’avec le non-héros. Précisément, quiconque
se (sou)met au travail ne peut étre un personnage principal de fiction.

« Mais songeons a répéter, s'il vous plait. »
MOLIERE, L'/mpromptu de Versailles

Il convient néanmoins de signaler les cas de fictions spécifiques qui
représentent par nature le héros au travail : le roman de détectives par
example. Clest ici précisément lactivité professionnelle du
personnage principal que 'on voit e exercice qui fait le sel du roman.
Mais, au méme titre que les explorateurs, les inventeurs et les
découvreurs, les chasseurs de trésors et autres chercheurs dor, ces
activités épousent a ce point l'acte de lecture, du mystére 2 son
élucidation que I'on peut se demander dans quelle mesure le détective
nest pas une sorte d hyper-lecteur, dédoublant le processus méme de
la lecture. Le travail du héros peut aussi avoir trait a I'activité artistique
: les ceuvres qui mettent en abyme la création littéraire sont elles aussi
une exception dans la représentation d’'un homme de métier. Il en va
ainsi des comédiens, dans les nombreuses comédies du théatre : de
Lllusion comique de Corneille, & [Tmprompru de Versailles de Moliere,
ou au Roman comique de Scarron.
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« Lisez et ne révez pas. Plongez-vous dans de
longues études ; il n'y a de continuellement bon
que I'habitude d'un travail entété. Il s'en dégage un
opium qui engourdit I'ame. »

FLAUBERT, Correspondance

Le travail n'est cependant pas absent de la fiction, loin sen faut. Si les
hérs sont bien souvent associés 4 une activité, & un méter, la
représentation systématique de leur activité professionnelle devient un
des aspects importants du réalisme. On pourrait méme dire que le
traval, parce que jusque-1a inoui dans le roman, devient avec largent
la marque du roman réaliste. Cest dailleurs dans lactivité
anthropologique et sociologique des Maupassant, Flaubert, Zola ou
Balzac un des criteres de classement et d’organisation de leur regard sur
la société. Les hommes romanesques du XIX¢ entreprennent une étude
exhaustive du monde social et se servent des méders, des secteurs
d'activité comme principe organisateur de leur systéme. Le lieu de
traval devient alors le décor du roman, les notations sont précises,
Peffet de réel se nourrit de détails, les écrivains se font glaneurs. Le
vocabulaire technique des romans fonde une langue nouvelle.

« Travailler avec peine et travailler sans fruit, / Le
dirai-je, mortels, qu'est-ce que cette vie ? / C'est
un songe qui dure un peu plus qu'une nuit. »

DES BARREAUX, La vie est un songe

Le travail, la relation de I'individu  son activité salariée est alors au
fondement méme du romanesque : les romans de Zola dépeignent
ainsi souvent la diversité des relations complexes qui lient un
individu & son travail, de la tension entre la dignité que confere le
travail et les souffrances qu'il impose, 4 la dégradation qui découle de
sa perte toujours menagante. Ces nuances se retrouvent dans un
roman comme /[Assommoir, son travailleur exemplaire Goujet, ses
« déchéants » Germvaise et Coupeau et son parasite Lantier. Ou le
parours du personnage est en lien direct avec son activité. Ce
roman, par la synthése des parcours professionnels croisés qu'il offre,
est aussi la peinture documentée et en un sens complete d’'un milieu
social, le microcosme ouvrier urbain.

« Un homme magnifique au travail, ce gaillard-la ! »
ZOLA, L’Assommoir

Mais méme les romans qui tirent ainsi profit du sujet au travail ne
représentent le travailleur en activité qu'en de rares moments. Ses
gestes, ses mots, ses outils, son atelier, bref les margues et les mots du
travail sont amplifiés jusquau mythe ou dramatisés par leur mise en
scene. La fiction du travail ruse avec son objet, si bien qu'on peut
sinterroger sur la plasticité ou la littérarité de 'homo faber. Est-ce
encoreun acte littéraire de décrire Thomme au travail ? Le geste du
travailleur west-il pas en lui-méme non littéraire ? Que veut-on
signifier en faisant entrer ce geste dans l'espace littéraire ? Quel
idiome adapté trouve-t-on ? Et quel travailleur choisit-on alors ?
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« Automatiques et minutieux, / Des ouvriers
silencieux / Réglent le mouvement / D'universel
tictacquement / Qui fermente de fievre et de folie /
Et déchiquette, avec ses dents d'entétement, / La
parole humaine abolie. »

VERHAEREN, Les usines

Au fond, le travailleur, ou plutdt limage que les textes en renvoient
se fait généralement questionnement de la société. Le changement
de point de vue permet au lecteur d’embrasser du regard le monde
d’un employé, d’un artisan, d’'un domestique. On lit alors aussi bien
des éloges du travail, du peuple laborieux, de I'individu & son métier,
des « Ouvriers charmants » rimbaldiens, 'activité sociale apparaissant
comme porteuse d’une valeur en soi. L artisan, porteur d’un savoir-
faire, incarne la tradition, le sacrifice du travailleur implique
abnégation, souci de lautre. Le travailleur figure un héros de la
modernité, & 'image du Gilliat des Travailleurs de la mer de Victor
Hugo.

« Innocents dans un bagne, anges dans un enfer, /
lIs travaillent. »

HUGO, Melancholia

Mais le blame du monde salarié et de sa médiocrité n’est pas absente
des satires contemporaines. Pensons par exemple au Passe-muraille de
Marcel Aymé ou a Belle du Seigneur d’ Albert Cohen, I'évocation
comique de la vie de bureau du paresseux Adrien Deume 4 la SDN,
dépeignant avec dérision les moeeurs bureaucratiques de ses
contemporains de secteur tertiaire, ou au Playtime de Jacques Tati,
poussant a 'absurde et 2 la poésie géométrique 'anonymat du travail
de masse. Comme si le travail aujourd’hui, détaché de sa dimension
mythique, n’était plus capable de contenir I'héroisme. Le blime du
travail prend une forme particuliere lorsqu’il s'agit de condamner sa
violence. Lexemple le plus frappant est bien siir les violents
réquisitoirs contre le travail des enfants, représenté chez bon
nombre d’auteurs du XIx¢ siecle en particulier chez Hugo.

George Sand
La Mare au Diable

Simone Weil

La Condition
ouvriere

DOSSIER THEMATIQUE

LE TRAVAIL

« Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feux ! »
RIMBAUD, Qu'est-ce pour nous, mon coeur...

Peut-on voir un lien dans cette attaque contre le travail, jugé
dangeraix, aliénant ou vain, et image que de nombreux artistes
donnérnt et donnent d’eux-mémes ? Lartiste se définit bien souvent
comme un « sans-travail ». « Lartiste de la faim », le « saltimbanque »
ou le « potte maudit » sont des marginaux, et revendiquent précisément
cette exclusion sociale comme la source de leur inspiration. Le travail
est honni, il est bien souvent per¢u comme une déchéance, une
nécessité du monde, éloignant de la poésie, altérant le talent.

« J'entends / Bruire en moi le gouffre obscur des
mots flottants ; / Je travaille. »

HUGO, Je travaille

Reste cependant que I artste en général et I'écrivan en particulier
peuvent aussi caractériser leur activité comme un travail & part
entiere, Flaubert étant un des auteurs ayant le plus évoqué cette
dimension de la création romanesque : « J’aime mon travail d'un
amour frénétique et perverti » écrit-il dans sa correspondance.
Lécrivan est un travailleur parce que son activité salariée est son
moyen de subsistance. Elle est, depuis longtemps, associée a la
notion de peine, d’effort— que 'on pense aux interminables journées
de travail de Balzac par exemple, aux recherches documentaires des
réalistes ou aux brouillons des écrivains —, mais aussi 2 une forme de
légitimation et de reconnaissance. Lécrivain mué en intellectuel joue
également un réle social : il dit le monde pour le contester autant
que pour I'enchanter. Lécrivain est aujourd’hui percu comme un
élément A part entiere du corps social. Il suscite a ce titre 'admiration
de ses contemporains, tant il a réussi 2 faire se correspondre— dans
le meilleur des cas — son travail et ses gofits : I'écriture comme ultime
réussite, comme adhésion idéale du moi social et du moi intime ?
Reste que les écrivains entitrement libérés de toute contrainte
économique, les écrivains vivant « de leur plume » sont les plus rares,
comme le rappelle chez Balzac le journaliste épuisé Lousteau : « Vivre
de sa plume est un travail auquel se refuseraient les forcats, ils
préféreraient la mort. » Le double travail de I'écrivain est-il alors
source de contrainte ou d’inspiration ? Un bon médecin face  ses
lecteurs-patients fait-il un bon écrivain, un enseignant, empli de ses
lettrs, est-il forcément un écrivain en puissance ?
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LE TRAVAIL

E X RCICES

Si I'on exclut la notion d'effort ou de « travail personnel », la question du travail est en principe absen-
te de I'école, cette derniére se définissant méme spécifiquement différente du monde professionnel. Et
pourtant I'école se comprend souvent comme I'antichambre de I'univers du travail, et la réflexion sur la
facon de I'aborder est récurrente, dans les classes paliers du collége et du lycée en particulier. Les
moyens détournés de la fiction, du débat sont aussi une facon de désamorcer sans les éluder les inquié-
tudes qui pourraient jaillir de I'une ou l'autre de ces interrogations.

au xixe siecle en particulier est la question du tra-
vail des enfants. Le temps de travail réduit peu a peu, I'age mini-
mal recule également. Mais il ne faut pas oublier qu'en France
il faut attendre les lois Ferry de 1882 pour que l'on interdise for-
mellement le travail des enfants de 6 a 13 ans, et qu'on en était
encore en 1851 a limiter légalement la durée du travail a dix heures
au-dessous de guatorze ans, et a douze heures entre quatorze et
seize ans. Cette mise en perspective place la question de la scola-
rité obligatoire sous un jour inattendu. On peut inviter en ce sens
les éléves a effectuer des recherches et des exposés sur le travail
des enfants et I'histoire de I'école en se demandant guelles étaient
historiguement les conditions de travail des enfants, en confron-
tant documents et textes littéraires. Le theme mérite bien enten-
du d'étre ouvert aux situations dans le monde. Quels sont les pays
dans lesquels le travail des enfants est pratiqué ? Pour quelles rai-
sons ? Que fabriguent les enfants ? Pourquoi a-t-on besoin de faire
travailler spécifiguement les enfants ? Y a-t-il des ONG qui enqué-
tent sur ces situations et qui parviennent a les faire évoluer ?

pourrait conduire les éleves
a marier les notions de romanesque et de travail. On pourrait en
effet leur demander qui sont pour eux les héros au travail s'il y
a a leurs yeux des travailleurs qui sont des héros ? Le récit que
I'on élaborerait mettrait en scéne I'un de ces héros modernes
(pompiers, sauveteurs en mer, sportif, espion, journaliste de
guerre) dans les situations ou il fait montre de cet héroisme. Le
caractere répétitif et « alimentaire » du travail ne relativise-t-il
pas alors cette notion d'héroisme (ce que confirmeraient ces
« héros » au double emploi, I'un officiel et trivial l'autre héroique
et secret, autre motif fertile pour I'imagination) ? Les modeles
d'héroisme ont-ils changé avec le temps (la question pourrait
étre posée aux parents et grands-parents)? Si I'héroisme
impligue une part de danger, quels types de missions profes-
sionnelles mettent physiguement en danger ceux qui les effec-
tuent ? Quel intérét auraient-ils a devenir un héros ? On pourrait
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imaginer compléter ce devoir par une visite sur un lieu de travail
ou une rencontre avec I'un de ces héros, pour le confronter a ce
regard et l'interroger sur ses choix.

- qui semble toujours étre plus
ou moins aigu - peut étre abordé par le biais de I'autobiographie
inversée. Expliguons-nous : la pratique du récit autobiogra-
phique pose la difficulté de sa pauvreté matérielle pour un enfant
ou un adolescent : pourquoi ne pas surmonter cet obstacle en fai-
sant imaginer aux éléves de se situer dans leur propre avenir
(@ I'dge ou, modéle d'accomplissement, on raconte sa vie a ses
petits-enfants) pour raconter son passé, ses années d'apprentis-
sage en particulier, et son quotidien a cette épogue ? Rien n'in-
terdit alors de demander aux éléves d'introduire dans leur récit
des éléments documentaires sur la profession qui leur fait envie.
Ainsi, par cette autobiographie par anticipation, ces souvenirs
prospectifs, on peut ouvrir une voie ludique dans le labyrinthe de
l'avenir professionnel : la question serait alors « Comment me
vois-je plus tard, et que me vois-je faire ? ».

en se ser-
vant du théme du travail en rédigeant par exemple I'apologie
d'un métier ou au contraire sa satire. Le sujet pourrait consis-
ter en un choix de métiers identiques a blamer ou a louer ; ou
encore dans I'éloge paradoxal d'un métier traditionnellement
honni (et dailleurs, y a-t-il des métiers dont on pourrait ou
devrait avoir honte aujourd'hui ? Et par le passé ?). L'apologie se
fonderait aussi bien sur la réputation que, trés concretement,
sur la pratiqgue du métier : est-ce un métier facile a exercer, peu
fatigant, bien rémunéré, utile aux autres, suscitant I'admiration,
enrichissant, varié, structurant, délassant ? Les qualités suppo-
sées d'un métier doivent étre renforcées de recherches et ne
pas se fonder uniguement sur l'opinion généralement admise ou
sur la perception subjective de I'éleve. On se penche ainsi égale-
ment sur ce qui fait I'attrait d'un métier. Cette question peut
elle aussi parfaitement générer un débat.
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partons a la recherche des métiers
imaginaires, des métiers qui n'existent pas mais qui manquent
cruellement a la société contemporaine, ou au contraire dont
elle est bien heureuse de se passer. Cette évocation gagnerait a
se pencher sur les métiers qui ont disparu, sur les raisons socio-
logiques ou économiques de cette disparition. A I'image de la
langue, dépouillée de ses archaismes, le travail s'adapte au
monde et se métamorphose. Le défi de ces sujets pourrait
consister en I'élaboration la plus minutieuse possible (horaires,
lieu, outils, salaires, uniforme, produit, et bien entendu nom du
meétier) d'un métier parfaitement fantaisiste, jouant sur le déca-
lage entre nécessité sociale d'une profession et sa futilité fic-
tionnelle. Ce travail pourrait aussi prendre pour point de départ
des objets techniques inconnus. Et comme point d'arrivée, une
réflexion plus large sur le type de société qui nécessite ainsi la
création de métiers neufs. Songeons par exemple au roman
d‘anticipation de Ray Bradbury Fahrenheit 451 ou ce sont des
pompiers qui mettent le feu aux livres. Le métier comme méto-
nymie de la contre-utopie.

comment
celui-ci a évolué, comment il s'est adapté aux professions se
développant et celles qui régressent, ainsi qu‘aux désirs des tra-
vailleurs ou parfois aux exigences des modes. Apres cet inven-
taire des lieux qui existent, ne pourrait-on pas viser a la construc-
tion (par I'intermédiaire de plans, de maguettes ou de dessins)
d'un lieu de travail idéal. Prenant une profession élue par les
éleves, on chercherait a élaborer le lieu le plus agréable possible
pour I'exercer. Il faudrait, pour que cette utopie des métiers reste
viable, que ce lieu remplisse encore sa fonction primitive,
accueillir un salarié, cette contrainte garantissant un cadre a
l'imagination, mais qu'il tienne compte du temps de loisir, voire
du plaisir. La forme pourrait étre celle d'un projet d'architecte,
mélant développement écrit et présentation orale, appuyés sur
une création plastique.

de I'objet manu-
facturé au service, le travail transforme ou crée quelque chose
pour offrir du neuf. Cette action sur le monde pourrait donner
lieu a des variations faisant appel a I'imagination. Ou I'on élabo-
rerait des professions définies par les incongruités qu'elles
« fabrigueraient » : du vent, des animaux, du sable, un abime,
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une métaphore, des mensonges, un royaume, une hésitation,
des lambeaux ? On s'interroge ainsi sur ce dont les hommes ont
besoin, ce qu'ils peuvent vendre ou pas et ce que 'on peut (ou
ne peut pas encore) fabriquer.

on pour-
rait demander d'élaborer une société sans travail, comme celle
gu'évoque le vieillard tahitien du Supplément au Voyage de
Bougainville de Diderot. Le projet et la fiction devront étre soli-
dement argumentés et décrits pour convaincre. De quoi vivent
les hommes? Le travail est-il banni, interdit, sciemment négligé ?
Qu'arrive-t-il a ceux qui travaillent tout de méme ? Quelles sont
les activités humaines qui subsistent sans travail ? Comment les
besoins humains (dans le désordre : vétement, nourriture, santé,
sécurité, confort, etc.) sont-ils satisfaits ?

il impor-
te aussi de se pencher sur les révoltes et les oppositions qu'ont
connues tous les secteurs professionnels. Et aux éleves ensuite
de raconter une histoire de révolte sur le lieu de travail, pre-
nant par exemple comme point de départ le Germinal de Zola.
Quelle profession les éleves choisiront-ils? Comment les
employés se répartiront-ils les taches de la révolte ? Jusgu'ou
iront-ils ? Que désirent-ils obtenir ? Contre quoi se révolter ? Par
guels moyens ? Pourquoi ne pas choisir pour cette révolte un
lieu inhabituel : une bibliotheque, une société de services infor-
matiques, une banque, la coupe du monde de football ?

par les
enjeux affectifs qu'il peut porter est le théatre idéal du roman de
formation. On pourrait ainsi prendre le modéle du self made
man, pour suivre échelon aprés échelon I'ascension et la réus-
site professionnelles d'un personnage. Cette fiction est aussi
I'occasion de décrire I'univers d'un métier « en coupe », permet-
tant ainsi aux éléves de se familiariser avec lui. On peut pousser
le romanesque trés loin : on passerait du rien du tout a I'empire.
L'essentiel serait alors de bien articuler les épisodes de cette car-
riere extraordinaire en la rendant vraisemblable. Le texte, dont
la rédaction pourrait étre répartie entre les éléves de la classe,
pourrait aussi donner lieu a une réflexion plus générale sur les
notions de vocation, de talent, de « don» dans le cadre du
travail.
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