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« LE MONDE ENTIER A LES YEUX FIXÉS
SUR NOUS. » 
GARY

La célébritéLa célébrité

DOSSIER THÉMATIQUE

Le terme de « célébrité » connaît

aujourd’hui une fortune inégalée. 

Difficile pourtant de toujours 

comprendre les raisons de cette 

renommée qui s’accompagne d’une part

de mystère et d’irrationalité paradoxale-

ment couplée à une indiscutable force de

séduction. On commencera donc par tenter 

d’en définir les deux principaux traits se 

faisant face dans leur complémentarité : la 

célébrité est à la fois le fait d’un individu, mais

aussi, tout autant, du groupe qui l’élit. À l’instar 

des dieux, l’homme célèbre est omniprésent, et

cette invasion ne manquera pas de le rendre suspect

d’orgueil et de démesure. Si elle augmente en se

diffusant, la célébrité demeure néanmoins une

notion relative, et renvoie toujours à un public qui

peut être restreint et qui élit alors ses célébrités,

une manière pour lui d’exclure qui les ignore.



S’il n’y a pas de recettes pour devenir fameux,
certains parcours semblent propices à fonder
la renommée de ceux qui les entreprennent :
on est un héros de roman, le modèle d’un portrait
ou d’une biographie, on est écrivain, et sa
réputation est faite. Cette célébrité littéraire
suscite pourtant des commentaires ambigus.
Au mieux le doute : un écrivain est-il toujours
légitimement célèbre, et le restera-t-il, puisque
cela lui échappe en partie? Est-on célèbre
pour son œuvre, ou pour celle que veut bien
lire et comprendre le public? Au pire la suspi-
cion : la célébrité est alors taxée de vulgarité
par les critiques, de vanité par les moralistes
et de masque par les célébrités elles-mêmes.
Elle contribue pourtant comme un écho à la vie
de textes et d’auteurs devenus références.

« Tu seras un héros, tu seras général, Gabriele
D'Annunzio, ambassadeur de France - tous ces
voyous ne savent pas qui tu es ! »
GARY,  La promesse de l’aube

Une personne célèbre, une célébrité est d’abord quelqu’un que ses
qualités ou ses actions exceptionnelles ont distingué de ses
congénères. Célébrité rime avec rareté. Est célèbre celui qui a
réalisé un exploit hors du commun, une action d’éclat – en bien
ou en mal, on peut être « tristement célèbre » - qu’il est seul à
pouvoir réaliser : la célébrité d’Ulysse est due au rôle qu’il a joué
lors de la guerre de Troie, à son statut de roi d’Ithaque. C’est
d’ailleurs ainsi qu’il se présente lorsqu’il dévoile son identité à son
hôte Alkinoos : « C’est moi qui suis Ulysse, oui, ce fils de Laërte de
qui le monde entier chante toutes les ruses et porte aux nues la
gloire. » En ce sens, il convient pour devenir célèbre de se
constituer en héros singulier, bâtir une œuvre qui nous rend
essentiellement autre, s’extraire hors de la masse des anonymes, se
faire un nom. Célébrité et gloire ont longtemps été synonymes.

« Oh, j’ai entendu parler de ce monsieur, répondit
mon visiteur. »
CONAN DOYLE,  Le pouce de l’ingénieur

Mais cette caractéristique n’est pas suffisante, l’acte hors du commun
ne fait pas à lui seul la célébrité. Il existe en effet des célébrités qui ne
sont ni humaines ni héroïques, des œuvres ou des lieux célèbres. La
célébrité, si l’on se reporte à l’étymologie du mot, concernait d’abord
des lieux sacrés, dont la « célébrité » renvoyait à leur caractère très
fréquenté, au grand nombre de leurs visiteurs. C’est donc la
convergence vers un lieu, par extension, les regards de la foule happés
vers un pôle qui fondent la célébrité. Une œuvre mille fois parcourue,
un nom répété à l’envi, une figure fascinante, un mythe raconté
encore et encore forgent la célébrité. Et c’est pour cette raison, pour
que ses exploits soient recueillis et diffusés, qu’Ulysse épargne du
massacre des prétendants l’aède qui lui annonce : « Je saurai désormais
te chanter comme un dieu. » Si la renommée est publicité, elle est
donc dépendance, ce qui explique sa nature artificielle (on peut 
« fabriquer » la célébrité), voire évanescente. Nul ne peut savoir qui
seront les célébrités de demain, et bon nombre de celles d’hier ont déjà
sombré dans l’oubli.

« Tu vois que lorsqu’on veut devenir célèbre il faut
se plonger avec grâce dans les fleuves de sang
alimentés par de la chair à canon. »
LAUTRÉAMONT,  Les chants de Maldoror

Être illustre c’est donc partager avec les dieux leurs dons d’ubiquité
(on est dans tous les esprits à la fois) et d’immortalité (on continue
à être lu ou connu, au-delà de la mort, car on est devenu une
référence). On est bien du côté d’une forme de sacré : les mots
idole, culte ou célébrer débordent des frontières qui séparent la
vénération d’ordre sacré et celle d’ordre laïc. Et c’est sans doute
cette parenté qui a conduit aux jugements moraux condamnant la
vanité de la célébrité, et l’orgueil qui entache l’ambition de celui
qui se compare aux immortels. En ce sens, la célébrité a un premier
statut ambigu : désirée et refoulée à la fois. C’est ainsi que Flaubert
met en garde Amélie Bosquet : « Prenez garde, vous allez prendre
la maladie parisienne de la célébrité. Pensez donc à vos livres, à
votre style, et à rien de plus. »

« Le monde entier a les yeux fixés sur nous. »
GARY,  L’homme à la colombe

L’ubiquité du personnage connu permet aussi de soulever la
question de l’universalité de la célébrité. En principe, plus
l’audience d’une célébrité est importante plus sa célébrité le sera.
C’est ce qui donne leur aura aux stars de cinéma, ce moyen de
diffusion de leur image étant des plus efficaces – est illustre celui
qui étymologiquement est « mis en lumière ». Mais c’est ce qui
explique aussi la célébrité des personnes ou des personnages de
l’histoire des hommes ou des livres : leurs faits, lus et connus
depuis des siècles, leur accordent une audience des plus larges. En
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cela, devenir célèbre, c’est bien se diffuser dans le plus d’esprits
possible, afin de hanter les mémoires, de devenir, au sens propre,
un lieu commun.

« Si j’avais un nom connu… Ah ! vous verriez
comme je serais célèbre… »
GEORGES FEYDEAU,  Les célèbres

Mais la notoriété peut aussi se limiter à un cercle étroit : c’est bien
le problème qui se pose aux écrivains dits « grands ». Aux yeux de
qui devient-on et reste-t-on un écrivain célèbre ? À quel titre entre-
t-on dans la postérité ? Une célébrité est-elle nécessairement un
classique ? Il y a bien là un point fondamental de divergence entre
la notion de qualité et de célébrité : certes elles se recoupent mais
de quelle manière ? Doit-on opposer une célébrité contemporaine,
vaine, et une célébrité qui est « entrée dans l’histoire » ? Peut-on
être un classique de son vivant ? Quel public déciderait ? Sur quels
critères ? Par ailleurs, décréter la célébrité d’un auteur peut aussi
devenir, pour celui qui l’établit, une arme pour exclure celui qui
ne connaîtra pas tel ou tel nom. La célébrité répond à des critères
variables en fonction du public qui permet d’en donner une
interprétation subjective, sous couvert d’objectivité. Nul n’est
censé ignorer le nom célèbre, et si l’allusion tyrannique qu’on y fait
reste opaque, on fait d’autant plus figure d’inculte honni que ce
nom est supposé fameux.

« Il y a deux manières de devenir célèbre : par
agrégation de succès annuels, et par coup de
tonnerre. »
BAUDELAIRE,  Curiosités esthétiques,  Salon de 1845

Ce qui fait l’intérêt de la célébrité, au-delà de ses qualités d’être
d’exception vers qui tous les regards se dirigent, c’est aussi le
chemin qui est le sien, objet d’admiration, modèle envié. La
célébrité se conquiert, on ne naît pas différent des autres, bien au
contraire, devenir « quelqu’un » requiert une extraction. Les
personnages célèbres ont pas à pas construit cette différence au
gré des embûches qu’ils ont su surmonter. L’être d’exception
s’accomplit au travers des preuves de cette exception. Mais on
devrait aussi s’interroger sur ce qui valide ce parcours vers la
célébrité. Comment les héros naissent-ils ? Qu’est-ce qui fonde
leur désir de reconnaissance? Quels exploits les légitiment
comme tels ? Ne sommes-nous pas tous finalement aimantés par
les pouvoirs de la célébrité ? Cette envie de se singulariser n’est-
elle pas un universel humain, qui pousse certains aux gestes les
plus insensés pour atteindre au renom?

« Souvenez-vous de mon nom, répondit Oscar
furieux. Je m’appelle Oscar Husson et dans dix ans,
je serai célèbre. »
BALZAC,  Un début dans la vie

Un des moyens les plus anciens et les plus efficaces d’embrasser
cette singularité est de devenir créateur, et en particulier un
créateur dont l’œuvre est destinée à être largement diffusée, c’est-
à-dire un artiste. C’est en cela aussi que le thème de la célébrité
touche de près au domaine littéraire. L’écrivain, parce qu’il
publie, possède sans doute en lui cette volonté de diffuser
quelque chose de soi, de devenir ce démiurge vers lequel les
regards se tournent. Mais paradoxalement, est-ce pudeur, est-ce
culpabilité d’orgueilleux, peu d’écrivains racontent leur œuvre
comme le désir de gloire qu’elle est, et leur « pourquoi j’écris » ne
s’affiche jamais foncièrement comme étant lié à la célébrité. Et
pourtant la figure de l’ascension sociale, un des principaux
aspects de la quête de la célébrité en littérature, domine le roman,
comme un miroir du romancier.

« Qui, si je n’en prenais ici acte, se souviendrait
d’André Dufourneau ? »
PIERRE MICHON,  Vies minuscules

En première ligne de cette tradition, les romans de formation,
romans d’une conquête de soi et d’une conquête du monde. Les
héros balzaciens ou stendhaliens, par exemple, font de leur sortie
de l’anonymat un objectif essentiel, le rôle de la presse, du monde
et du demi-monde étant de leur accorder cette audience et cette
exclusivité qui leur assurent la gloire. La célébrité trouve aussi
dans toutes les formes littéraires du portrait et de l’éloge un écrin
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idéal où l’écriture se fait célébration. Et ce sont par essence les
textes biographiques et autobiographiques qui signifient par leur
existence même, par l’intérêt que les mots accordent à leur
modèle qu’ils inscrivent et anoblissent, la célébrité de leur objet.
L’ancrer dans une œuvre, tracer le portrait de quelqu’un c’est
aussi lui offrir un support où il se démultiplie. Mais c’est
également figer son image. Et l’on touche ici à l’un des paradoxes
et des clichés de la célébrité : celui de la nécessaire déformation.

« De bien des gens il n’y a que le nom qui vaille
quelque chose ; quand vous les voyez de fort
près, c’est moins que rien ; de loin ils imposent. »
LA BRUYÈRE,  Les caractères

Toute célébrité nimbe l’être d’un mensonge, et c’est ainsi qu’elle
est aussi vanité. Pour être dit au plus grand nombre, on est
nécessairement simplifié et vulgarisé. Pour devenir lisible, on
devient autre. Et en ce sens, quiconque devient célèbre regrette
aussitôt ce voile qui le trahit. Comme le dit Corinne, l’héroïne de
Mme de Staël : « Je mourrai sans que l'on ait aucune idée de moi,
bien que je sois célèbre. » La célébrité en tant qu’inverse de
l’intimité fait dire aux hommes et aux femmes célèbres qu’ils ne
sont pas connus pour ce qu’ils sont réellement, et que leur image
publique est trompeuse. Il en va parfois de même avec certains
personnages littéraires ou certains textes. À la « vérité » de l’être
de papier se superpose une identité mythique, comme c’est le cas
par exemple pour la créature sans nom de Mary Shelley,
hâtivement et fautivement baptisée « Frankenstein », du nom de
son créateur.

« Par goût, je n'aurais pas choisi la profession
littéraire, et encore moins la célébrité. »
SAND,  Histoire de ma vie

L’ambiguïté à laquelle se livre le « grand homme » est aussi celle
du jugement que l’on porte généralement sur la célébrité et sur le
désir qui y conduit. Admirée et honnie à la fois, elle est à l’image
du théâtre, art de l’exposition et du voir, longtemps condamné
par les instances morales dominantes, religieuses en particulier.
Le goût de briller, de se montrer n’est que vanité et orgueil, et cet
amour de soi est conspué par les moralistes. Il en va aujourd’hui
de même pour le mot populaire synonyme positif de célébrité,
mais également porteur de traits dépréciatifs. L’artiste maudit a
en un sens plus de noblesse que l’artiste populaire, reproche que
l’on fit en son temps à un Jacques Prévert. Se donner au public,
ce serait galvauder son talent, puisqu’on n’en donne qu’une
partie accessible. De même que le terme idole, désignant un
personnage illustre, renvoie aussi à l’illusoire de l’idolâtrie. C’est
sans doute passer un peu vite sur la capacité de certaines œuvres
de marquer les consciences, trace qui est un gage de leur
grandeur. Et si un texte reste célèbre, n’est-ce pas là un signe de
sa qualité, ou du moins un appel à s’y référer? Sa réputation
conviera, à chaque époque, des lecteurs nouveaux.
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Dans la mesure où la célébrité est d’abord, très indépendamment
des qualités « réelles » de ce qu’elle touche, une affaire de
regards, on pourrait : 

• Réaliser un palmarès des dix personnages littéraires les

plus célèbres, auprès d’une classe, d’un niveau ou de toute
une école, voire, pour ajouter de la variété, auprès des parents
ou des grands-parents. Le questionnaire peut être ouvert ou
comporter une série de noms, et se faire sur le mode de « Ce
nom t’est-il familier ? ». On peut alors, une fois le classement
établi, décoré et rendu public, se poser la question de la raison
de cette célébrité (sympathie que le personnage suscite, son
ancienneté, les polémiques qui l’ont entouré, etc.). 
Sans négliger la force d’un nom propre, qui est plus ou moins
apte à s’inscrire dans les mémoires ou le rôle de proverbes ou
de films se référant à ce personnage. Sa célébrité repose-t-elle
sur un malentendu (comme c’est le cas pour Cyrano) ? Ou sur
une démarche éditoriale de son auteur ? On n’oubliera pas que
plus ces questionnaires seront diffusés, plus leur résultat sera
pertinent : en effet est d’abord célèbre celui que le plus de per-
sonnes connaissent. Et la notion d’impact sur le public, certes
indépendante de la qualité des œuvres, n’est-elle pas cepen-
dant aussi une entrée recevable pour parler de littérature ?
Cette démarche peut bien entendu s’étendre à d’autres types
de personnages de fiction, mais aussi à des titres d’œuvres.

• Élaborer, sur le même modèle un palmarès des dix écri-

vains les plus célèbres. Là encore, il s’agira de revenir sur les
aspects récurrents des noms les plus cités. À quel siècle appar-
tiennent-ils ? Quelles œuvres (type, nombre) ont-ils écrites ?
Quelles vies ont-ils vécues ? Ont-ils été des hommes publics ou
non ? Leur célébrité repose-t-elle uniquement sur leurs
œuvres, ou d’autres facteurs (noms d’écoles ou de rues, par
exemple) entrent-ils en ligne de compte ? Par quels canaux
(école, maison) ces artistes sont-ils entrés dans les mémoires ?
Pourquoi ces dix-là, aujourd’hui ? On peut ensuite corser l’af-
faire et se demander si l’on arrive à rassembler dix noms d’écri-
vains célèbres vivants.

• Faire réaliser à chaque élève la biographie d’une célébrité

de son choix. Il retracera, à l’occasion d’un exposé oral, par
exemple, les étapes qui ont conduit l’anonyme à la gloire. Cette
biographie sera la base d’une réflexion sur ce qui peut donner
accès à la renommée : actes, paroles, « médiatisation ».

• S’intéresser aux liens symboliques et métaphoriques

entre la célébrité et la vue : est célèbre celui que tout le
monde voit. Pour être célèbre, on s’expose, on se montre. La
télévision et le cinéma ou le théâtre dans les siècles passés ont
pu à ce titre jouer, dans la fabrication des célébrités, un rôle
prépondérant. Il en va de même pour le portrait qui inscrivait
un personnage dans un rapport familier et accessible à son
public.

• Mais il conviendrait aussi de réfléchir aux autres canaux

qui ont permis la diffusion de masse nécessaire à la célé-

brité. Il peut être intéressant de se pencher ici sur la fortune
de certains mythes littéraires (de Rastignac à Monte-Cristo ou
Sherlock Holmes) et à la parution de leurs « aventures » en
feuilletons. Cette première existence ne leur a-t-elle pas confé-
ré une importance et un écho qui ne permettait pas ou que ne
permet pas aujourd’hui la seule parution en volumes ?

• Parce qu’il y a sans doute un rapport étroit entre célébrité

et économie, la question de la renommée invite également

à poser la question de la légitimité de la célébrité d’un écri-
vain : est-on célèbre quand on vend beaucoup de livres, quand
on passe à la télévision ? Un auteur aujourd’hui n’a-t-il pas
besoin d’être ainsi « lancé » ? Il pourrait être intéressant, dans
cette perspective, de se pencher sur l’effet de l’obtention d’un
prix littéraire (toujours accompagné d’une importante médiati-
sation) sur les tirages et les ventes (et donc automatiquement
sur la célébrité) d’un écrivain. Un tel travail à propos de l’expo-
sition à la presse d’un écrivain et du rôle des prix littéraires qu’il
a reçus a, par exemple, été effectué par Dominique Bertelli et
Mireille Ribière au sujet de Georges Perec (Georges Perec,
Entretiens et conférences, Joseph K., 2003).
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Focaliser son attention sur la célébrité est une manière de mettre en lumière l’étonnante élasticité

du terme, qui enjambe le domaine de la fiction et celui de la réalité (où l’on peut se demander, qui de

l’œuvre ou de l’auteur est célèbre), qui exerce sur tous un pouvoir d’attraction (dont on a montré

l’origine sacrée) tel qu’il suscite admiration sans bornes et ambition effrénée.



• Le statut de célébrité peut permettre à un écrivain l’en-

gagement politique. Il usera de sa différence pour devenir
porte-voix et s’effacer alors derrière sa cause. Une façon pour
lui d’utiliser sa renommée pour s’en dédouaner s’il est calcu-
lateur, pour aider les autres s’il est généreux. On pourra ainsi
se pencher sur le cas d’écrivains engagés (Sartre, Camus,
Malraux, Ahmadou Kourouma, Mahmoud Darwich) et voir
comment ils ont créé et entretenu leur utile célébrité, pour
quelles causes et avec quels effets ils l’ont employée.

• Au-delà de la célébrité comme vertu, on peut se demander

dans quelle mesure il existe aussi une célébrité inversée,

faisant du pouvoir de fascination qu’exercent des personnages
négatifs (criminels, monstres, escrocs) un formidable vecteur
de « reconnaissance ». L’image du mal peut-elle aussi aisé-
ment se diffuser ? Et il pourrait être instructif de voir dans
quelle mesure le scandale qui entoure la parution de certaines
œuvres (on pense notamment aux poursuites engagées
contre Flaubert à la parution de Madame Bovary) ne contribue
pas aussi à en assurer la réputation, même mauvaise. Dans
quelle mesure l’œuvre la plus célèbre d’un peintre ou d’un écri-
vain n’est-elle pas toujours celle qui contrarie le plus la norme,
donc tente de susciter, volontairement ou non, le rejet ?

• Le goût de la célébrité et les ruses nécessaires pour y

parvenir peuvent donner lieu à de nombreuses trames narra-
tives. Le plus simple est d’imaginer la conquête de la célé-

brité d’un anonyme dans le monde du cinéma ou de la télévi-
sion. Quel coup d’éclat conduira l’anonyme à la gloire, quel
usage fera-t-il de cette célébrité ?

• Le héros contemporain pour lequel la célébrité est perçue

comme naturelle est le sportif. Le destin d’un champion peut
lui aussi inspirer les récits les plus riches, donnant à découvrir
un milieu, permettant les effets narratifs et stylistiques (atten-
te, expression des sentiments, du pathétique à l’euphorie) les
plus variés. Les spectacles sportifs sont à ce titre les événe-
ments publics d‘aujourd’hui suscitant les émotions les plus
fortes, mettant conformément à l’étymologie, en mouvement.
C’est donc une gageure d’autant plus ardue que de rendre
compte d’un événement sportif ou d’un parcours de champion
à l’écrit sans maladresses.

• On pourrait imaginer de la même manière le récit de 

l’accession à la renommée d’un écrivain : quelle œuvre
devra-t-il écrire (idéal pour expliquer la mise en abyme), quels
stratagèmes élabore-t-il pour faire parler de lui ? Quel pouvoir
magique se dégage de son œuvre (où l’on pourra se livrer à
une incursion du côté du fantastique), en quoi est-elle nouvelle
(libre aux élèves d’imaginer l’histoire, le registre, le genre qui
n’existent pas), quel est son charme original qui conquiert les
lecteurs ? Le point de départ d’un tel travail d’expression pour-
rait être une étude du « phénomène » Harry Potter, ou com-
ment un manuscrit refusé va devenir un des livres le plus ren-
tables et les plus célèbres de tous les temps.

• Si la célébrité se fonde sur quelque chose qui est « hors du

commun », on pourrait proposer comme sujet d’expression

un élément de récit, une simple amorce du type : « Le plus…

du monde » (grand, fort, haut, beau, précieux, intelligent). Aux
élèves d’imaginer à qui ce superlatif peut se rapporter (monu-
ment, bâtiment, sculpture, homme, femme, animal) et à partir
de là imaginer sa genèse : un concours, un hasard, un défi, une
découverte… Quels pourraient être les éléments de comparai-
son de cet X dépassant tous les autres? Le texte s’inscrit-il
dans une logique réaliste ou dans un cadre fantastique? Quel
rôle les médias d’information joueront-ils dans la diffusion de
la nouvelle ?

• Les œuvres célèbres sont celles qui ont su se faire trans-

mettre d’une génération à l’autre. Mais sans doute ce public
a-t-il aussi été conquis par la capacité d’une œuvre à se laisser
enregistrer dans les mémoires : le pire ennemi de la célébrité
n’est-il pas l’oubli? C’est d’ailleurs une des définitions du mythe
et une des caractéristiques des héros de la mythologie moder-
ne. On pourrait étudier mythes et contes dans la perspective
de leurs « saillances » mémorielles. La littérature orale n’est-
elle pas d’abord celle de la mémoire? Et les contes célèbres ne
le sont-ils pas grâce à cela ?

• Le thème de la célébrité est bien sûr omniprésent au

cinéma, source inépuisable de stars dont il est la raison d’être
dans toutes les acceptions du terme. On pourrait prendre
comme métaphore de ce phénomène la comédie hollywoo-
dienne de 1953 Une femme qui s’affiche (It should happen to
you) de George Cukor (Gaumont Columbia Tristar Home
Vidéo) relatant le destin de Gladys Glover, une inconnue qui
loue un emplacement publicitaire pour, au sens propre, s’affi-
cher et se faire un nom. Elle devient célèbre du jour au lende-
main.
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