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« LE MONDE ENTIER A LES YEUX FIXES
SUR NOUS. »
GARY
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S'il n'y a pas de recettes pour devenir fameux,
certains parcours semblent propices a fonder
la renommée de ceux qui les entreprennent :
on est un héros de roman, le modéle d'un portrait
ou d'une biographie, on est écrivain, et sa
réputation est faite. Cette célébrité littéraire
suscite pourtant des commentaires ambigus.
Au mieux le doute : un écrivain est-il toujours
Iégitimement célebre, et le restera-t-il, puisque
cela lui échappe en partie? Est-on célebre
pour son ceuvre, ou pour celle que veut bien
lire et comprendre le public? Au pire la suspi-
cion: la célébrité est alors taxée de vulgarité
par les critiques, de vanité par les moralistes
et de masque par les célébrités elles-mémes.
Elle contribue pourtant comme un écho a la vie
de textes et d'auteurs devenus références.

« Tu seras un héros, tu seras général, Gabriele
D'Annunzio, ambassadeur de France - tous ces
voyous ne savent pas qui tues ! »

GARY, La promesse de l'aube

Une personne célébre, une célébrité est d’abord quelqu’'un que ses
qualités ou ses actions exceptionnelles ont distingué de ses
congéneres. Célébrité rime avec rareté. Est célebre celui qui a
réalisé un exploit hors du commun, une action d’éclat — en bien
ou en mal, on peut étre « tristement célebre » - qu'il est seul a
pouvoir réaliser : la célébrité d’Ulysse est due au role qu'il a joué
lors de la guerre de Troie, a son statut de roi d’lthaque. C’est
dailleurs ainsi qu'il se présente lorsqu’il dévoile son identité a son
héte Alkinoos : « C’est moi qui suis Ulysse, oui, ce fils de Laérte de
qui le monde entier chante toutes les ruses et porte aux nues la
gloire. » En ce sens, il convient pour devenir célebre de se
constituer en héros singulier, béatir une ceuvre qui nous rend
essentiellement autre, s'extraire hors de la masse des anonymes, se
faire un nom. Célébrité et gloire ont longtemps été synonymes.
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« Oh, j'ai entendu parler de ce monsieur, répondit
mon visiteur. »
CONAN DOYLE, Le pouce de I'ingénieur

Mais cette caractéristique n'est pas suffisante, I'acte hors du commun
ne fait pas a lui seul la célébrité. Il existe en effet des célébrités qui ne
sont ni humaines ni héroiques, des ceuvres ou des lieux célébres. La
célébrité, si I'on se reporte a I'étymologie du mot, concernait d’abord
des lieux sacrés, dont la « célébrité » renvoyait a leur caractére tres
fréquenté, au grand nombre de leurs visiteurs. C'est donc la
convergence vers un lieu, par extension, les regards de la foule happés
vers un pole qui fondent la célébrité. Une ceuvre mille fois parcourue,
un nom répété a I'envi, une figure fascinante, un mythe raconté
encore et encore forgent la célébrité. Et c'est pour cette raison, pour
que ses exploits soient recueillis et diffusés, qu'Ulysse épargne du
massacre des prétendants I'aéde qui lui annonce : « Je saurai désormais
te chanter comme un dieu. » Si la renommée est publicité, elle est
donc dépendance, ce qui explique sa nature artificielle (on peut
« fabriquer » la célébrité), voire évanescente. Nul ne peut savoir qui
seront les célébrités de demain, et bon nombre de celles d’hier ont déja
sombré dans I'oubli.

« Tu vois que lorsqu’on veut devenir célebre il faut
se plonger avec grace dans les fleuves de sang
alimentés par de la chair a canon. »

LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror

Etre illustre c’est donc partager avec les dieux leurs dons d’ubiquité
(on est dans tous les esprits a la fois) et d'immortalité (on continue
a étre lu ou connu, au-deld de la mort, car on est devenu une
référence). On est bien du c6té d'une forme de sacré : les mots
idole, culte ou célébrer débordent des frontiéres qui séparent la
vénération d’ordre sacré et celle d’ordre laic. Et c’est sans doute
cette parenté qui a conduit aux jugements moraux condamnant la
vanité de la célébrité, et I'orgueil qui entache I'ambition de celui
qui se compare aux immortels. En ce sens, la célébrité a un premier
statut ambigu : désirée et refoulée a la fois. C’est ainsi que Flaubert
met en garde Amélie Bosquet : « Prenez garde, vous allez prendre
la maladie parisienne de la célébrité. Pensez donc a vos livres, a
votre style, et a rien de plus. »

« Le monde entier a les yeux fixés sur nous. »
GARY, L'homme a la colombe

L'ubiquité du personnage connu permet aussi de soulever la
question de l'universalité de la célébrité. En principe, plus
I'audience d’une célébrité est importante plus sa célébrité le sera.
Cest ce qui donne leur aura aux stars de cinéma, ce moyen de
diffusion de leur image étant des plus efficaces — est illustre celui
qui étymologiquement est « mis en lumiere ». Mais c’est ce qui
explique aussi la célébrité des personnes ou des personnages de
I'histoire des hommes ou des livres : leurs faits, lus et connus
depuis des siecles, leur accordent une audience des plus larges. En
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cela, devenir célébre, c’est bien se diffuser dans le plus d’esprits
possible, afin de hanter les mémoires, de devenir, au sens propre,
un lieu commun.

« Si j'avais un nom connu... Ah ! vous verriez
comme je serais célebre... »
GEORGES FEYDEAU, Les célébres

Mais la notoriété peut aussi se limiter a un cercle étroit : c’est bien
le probleme qui se pose aux écrivains dits « grands ». Aux yeux de
qui devient-on et reste-t-on un écrivain célébre ? A quel titre entre-
t-on dans la postérité ? Une célébrité est-elle nécessairement un
classique ? 'y a bien la un point fondamental de divergence entre
la notion de qualité et de célébrité : certes elles se recoupent mais
de quelle maniére ? Doit-on opposer une célébrité contemporaine,
vaine, et une célébrité qui est « entrée dans I'histoire » ? Peut-on
étre un classique de son vivant ? Quel public déciderait ? Sur quels
critéres ? Par ailleurs, décréter la célébrité d’'un auteur peut aussi
devenir, pour celui qui I'établit, une arme pour exclure celui qui
ne connaitra pas tel ou tel nom. La célébrité répond a des critéres
variables en fonction du public qui permet d’en donner une
interprétation subjective, sous couvert d’objectivité. Nul n'est
censé ignorer le nom célebre, et si I'allusion tyrannique qu'on y fait
reste opaque, on fait d’autant plus figure d’inculte honni que ce
nom est supposé fameux.

Limy clebuk dams la vie
P e Tetumd il
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« Il y a deux maniéeres de devenir célébre : par
agrégation de succes annuels, et par coup de
tonnerre. »

BAUDELAIRE, Curiosités esthétiques, Salon de 1845

Ce qui fait I'intérét de la célébrité, au-dela de ses qualités d’étre
d’exception vers qui tous les regards se dirigent, c’est aussi le
chemin qui est le sien, objet d’admiration, modeéle envié. La
célébrité se conquiert, on ne nait pas différent des autres, bien au
contraire, devenir « quelqu'un » requiert une extraction. Les
personnages célebres ont pas a pas construit cette différence au
gré des emblches qu'ils ont su surmonter. L'étre d’exception
s'accomplit au travers des preuves de cette exception. Mais on
devrait aussi S'interroger sur ce qui valide ce parcours vers la
célébrité. Comment les héros naissent-ils ? Qu'est-ce qui fonde
leur désir de reconnaissance? Quels exploits les légitiment
comme tels ? Ne sommes-nous pas tous finalement aimantés par
les pouvoirs de la célébrité ? Cette envie de se singulariser n'est-
elle pas un universel humain, qui pousse certains aux gestes les
plus insensés pour atteindre au renom?

« Souvenez-vous de mon nom, répondit Oscar
furieux. Je m'appelle Oscar Husson et dans dix ans,
je serai célebre. »

BALZAC, Un début dans la vie

Un des moyens les plus anciens et les plus efficaces d’embrasser
cette singularité est de devenir créateur, et en particulier un
créateur dont I'ceuvre est destinée a étre largement diffusée, c’est-
a-dire un artiste. C’est en cela aussi que le theme de la célébrité
touche de prés au domaine littéraire. L'écrivain, parce qu'il
publie, possede sans doute en lui cette volonté de diffuser
quelque chose de soi, de devenir ce démiurge vers lequel les
regards se tournent. Mais paradoxalement, est-ce pudeur, est-ce
culpabilité d’orgueilleux, peu d’écrivains racontent leur ceuvre
comme le désir de gloire qu’elle est, et leur « pourquoi j’écris » ne
s'affiche jamais fonciérement comme étant lié a la célébrité. Et
pourtant la figure de I'ascension sociale, un des principaux
aspects de la quéte de la célébrité en littérature, domine le roman,
comme un miroir du romancier.

« Qui, si je n'en prenais ici acte, se souviendrait
d'André Dufourneau ? »
PIERRE MICHON, Vies minuscules

En premiére ligne de cette tradition, les romans de formation,
romans d’une conquéte de soi et d’'une conquéte du monde. Les
héros balzaciens ou stendhaliens, par exemple, font de leur sortie
de I'anonymat un objectif essentiel, le rdle de la presse, du monde
et du demi-monde étant de leur accorder cette audience et cette
exclusivité qui leur assurent la gloire. La célébrité trouve aussi
dans toutes les formes littéraires du portrait et de I'éloge un écrin
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idéal ou I'écriture se fait célébration. Et ce sont par essence les
textes biographiques et autobiographiques qui signifient par leur
existence méme, par I'intérét que les mots accordent a leur
modéle qu'ils inscrivent et anoblissent, la célébrité de leur objet.
L'ancrer dans une ceuvre, tracer le portrait de quelqu’un c’est
aussi lui offrir un support ou il se démultiplie. Mais c’est
également figer son image. Et I'on touche ici a I'un des paradoxes
et des clichés de la célébrité : celui de la nécessaire déformation.

« De bien des gens il n'y a que le nom qui vaille
guelque chose ; quand vous les voyez de fort
prés, c'est moins que rien ; de loin ils imposent. »
LA BRUYERE, Les caractéres

Toute célébrité nimbe I'étre d’'un mensonge, et c’est ainsi qu'elle
est aussi vanité. Pour étre dit au plus grand nombre, on est
nécessairement simplifié et vulgarisé. Pour devenir lisible, on
devient autre. Et en ce sens, quiconque devient célébre regrette
aussitot ce voile qui le trahit. Comme le dit Corinne, I’héroine de
Mme de Staél : « Je mourrai sans que I'on ait aucune idée de moi,
bien que je sois célebre. » La célébrité en tant qu'inverse de
I'intimité fait dire aux hommes et aux femmes célébres qu'ils ne
sont pas connus pour ce qu'ils sont réellement, et que leur image
publique est trompeuse. 1l en va parfois de méme avec certains
personnages littéraires ou certains textes. A la « vérité » de I'étre
de papier se superpose une identité mythique, comme c’est le cas
par exemple pour la créature sans nom de Mary Shelley,
hativement et fautivement baptisée « Frankenstein », du nom de
son créateur.

Slirhell Schirsraler
Mores imagines
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« Par golt, je n'aurais pas choisi la profession
littéraire, et encore moins la célébrité. »
SAND, Histoire de ma vie

L'ambiguité a laquelle se livre le « grand homme » est aussi celle
du jugement que I'on porte généralement sur la célébrité et sur le
désir qui y conduit. Admirée et honnie a la fois, elle est a I'image
du théatre, art de I'exposition et du voir, longtemps condamné
par les instances morales dominantes, religieuses en particulier.
Le godt de briller, de se montrer n'est que vanité et orgueil, et cet
amour de soi est conspué par les moralistes. Il en va aujourd’hui
de méme pour le mot populaire synonyme positif de célébrité,
mais également porteur de traits dépréciatifs. L'artiste maudit a
en un sens plus de noblesse que I'artiste populaire, reproche que
I'on fit en son temps a un Jacques Prévert. Se donner au public,
ce serait galvauder son talent, puisqu'on n'en donne qu'une
partie accessible. De méme que le terme idole, désignant un
personnage illustre, renvoie aussi & l'illusoire de I'idolétrie. C’est
sans doute passer un peu vite sur la capacité de certaines ceuvres
de marquer les consciences, trace qui est un gage de leur
grandeur. Et si un texte reste célébre, n'est-ce pas la un signe de
sa qualité, ou du moins un appel a s'y référer? Sa réputation
conviera, a chaque époque, des lecteurs nouveaux.

JULIETTE DROUET
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Dans la mesure ou la célébrité est d'abord, tres indépendamment
des qualités « réelles » de ce gu'elle touche, une affaire de
regards, on pourrait :

¢ Réaliser un palmarés des dix personnages littéraires les
plus célebres, auprés d'une classe, d'un niveau ou de toute
une école, voire, pour ajouter de la variété, aupres des parents
ou des grands-parents. Le questionnaire peut étre ouvert ou
comporter une série de noms, et se faire sur le mode de « Ce
nom t'est-il familier ? ». On peut alors, une fois le classement
établi, décoré et rendu public, se poser la question de la raison
de cette célébrité (sympathie que le personnage suscite, son
ancienneté, les polémiques qui l'ont entouré, etc.).
Sans négliger la force d'un nom propre, qui est plus ou moins
apte a s'inscrire dans les mémoires ou le role de proverbes ou
de films se référant a ce personnage. Sa célébrité repose-t-elle
sur un malentendu (comme c'est le cas pour Cyrano) ? Ou sur
une démarche éditoriale de son auteur ? On n'oubliera pas que
plus ces questionnaires seront diffusés, plus leur résultat sera
pertinent : en effet est d'abord célebre celui que le plus de per-
sonnes connaissent. Et la notion d'impact sur le public, certes
indépendante de la qualité des ceuvres, n'est-elle pas cepen-
dant aussi une entrée recevable pour parler de littérature ?
Cette démarche peut bien entendu s'étendre a d'autres types
de personnages de fiction, mais aussi a des titres d'ceuvres.

e Elaborer, sur le méme modéle un palmarés des dix écri-
vains les plus célebres. La encore, il s'agira de revenir sur les
aspects récurrents des noms les plus cités. A quel siécle appar-
tiennent-ils ? Quelles ceuvres (type, nombre) ont-ils écrites ?
Quelles vies ont-ils vécues ? Ont-ils été des hommes publics ou
non ? Leur célébrité repose-t-elle uniguement sur leurs
ceuvres, ou d'autres facteurs (noms d'écoles ou de rues, par
exemple) entrent-ils en ligne de compte ? Par quels canaux
(école, maison) ces artistes sont-ils entrés dans les mémoires ?
Pourguoi ces dix-1a, aujourd’'hui ? On peut ensuite corser ['af-
faire et se demander si I'on arrive a rassembler dix noms d'écri-
vains célebres vivants.
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e Faire réaliser a chaque éléve la biographie d'une célébrité
de son choix. Il retracera, a I'occasion d'un exposé oral, par
exemple, les étapes qui ont conduit I'anonyme a la gloire. Cette
biographie sera la base d'une réflexion sur ce qui peut donner
acces a la renommeée : actes, paroles, « médiatisation ».

e S'intéresser aux liens symboligues et métaphoriques
entre la célébrité et la vue : est célebre celui que tout le
monde voit. Pour étre célebre, on s'expose, on se montre. La
télévision et le cinéma ou le théatre dans les siécles passés ont
pu a ce titre jouer, dans la fabrication des célébrités, un réle
prépondérant. Il en va de méme pour le portrait qui inscrivait
un personnage dans un rapport familier et accessible a son
public.

e Mais il conviendrait aussi de réfléchir aux autres canaux
qui ont permis la diffusion de masse nécessaire a la célé-
brité. Il peut étre intéressant de se pencher ici sur la fortune
de certains mythes littéraires (de Rastignac a Monte-Cristo ou
Sherlock Holmes) et a la parution de leurs « aventures » en
feuilletons. Cette premiere existence ne leur a-t-elle pas confé-
ré une importance et un écho qui ne permettait pas ou que ne
permet pas aujourd'hui la seule parution en volumes ?

e Parce qu'il y a sans doute un rapport étroit entre célébrité
et économie, la question de la renommée invite également
a poser la question de la Iégitimité de la célébrité d'un écri-
vain : est-on célébre quand on vend beaucoup de livres, quand
on passe a la télévision ? Un auteur aujourd’hui n'a-t-il pas
besoin d'étre ainsi « lancé » ? Il pourrait étre intéressant, dans
cette perspective, de se pencher sur I'effet de l'obtention d'un
prix littéraire (toujours accompagné d'une importante médiati-
sation) sur les tirages et les ventes (et donc automatiquement
sur la célébrité) d'un écrivain. Un tel travail a propos de I'expo-
sition a la presse d'un écrivain et du réle des prix littéraires qu'il
a recus a, par exemple, été effectué par Dominigue Bertelli et
Mireille Ribiere au sujet de Georges Perec (Georges Perec,
Entretiens et conférences, Joseph K., 2003).
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¢ Le statut de célébrité peut permettre a un écrivain I'en-
gagement politique. Il usera de sa différence pour devenir
porte-voix et s'effacer alors derriere sa cause. Une facon pour
lui d'utiliser sa renommée pour s'en dédouaner s'il est calcu-
lateur, pour aider les autres s'il est généreux. On pourra ainsi
se pencher sur le cas d'écrivains engagés (Sartre, Camus,
Malraux, Ahmadou Kourouma, Mahmoud Darwich) et voir
comment ils ont créé et entretenu leur utile célébrité, pour
quelles causes et avec quels effets ils I'ont employée.

¢ Au-dela de la célébrité comme vertu, on peut se demander
dans guelle mesure il existe aussi une célébrité inversée,
faisant du pouvoir de fascination qu'exercent des personnages
négatifs (criminels, monstres, escrocs) un formidable vecteur
de « reconnaissance ». L'image du mal peut-elle aussi aisé-
ment se diffuser ? Et il pourrait étre instructif de voir dans
quelle mesure le scandale qui entoure la parution de certaines
ceuvres (on pense notamment aux poursuites engagées
contre Flaubert a la parution de Madame Bovary) ne contribue
pas aussi a en assurer la réputation, méme mauvaise. Dans
quelle mesure I'ceuvre la plus célebre d'un peintre ou d'un écri-
vain n'est-elle pas toujours celle qui contrarie le plus la norme,
donc tente de susciter, volontairement ou non, le rejet ?

e Le golt de la célébrité et les ruses nécessaires pour y
parvenir peuvent donner lieu a de nombreuses trames narra-
tives. Le plus simple est d'imaginer la conquéte de la célé-
brité d'un anonyme dans le monde du cinéma ou de la télévi-
sion. Quel coup d'éclat conduira I'anonyme a la gloire, quel
usage fera-t-il de cette célébrité ?

¢ Le héros contemporain pour lequel la célébrité est percue
comme naturelle est le sportif. Le destin d'un champion peut
lui aussi inspirer les récits les plus riches, donnant a découvrir
un milieu, permettant les effets narratifs et stylistiques (atten-
te, expression des sentiments, du pathétique a I'euphorie) les
plus variés. Les spectacles sportifs sont a ce titre les événe-
ments publics d'aujourd’hui suscitant les émotions les plus
fortes, mettant conformément a I'étymologie, en mouvement.
C'est donc une gageure d'autant plus ardue que de rendre
compte d'un événement sportif ou d'un parcours de champion
a I'écrit sans maladresses.
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e On pourrait imaginer de la méme maniére le récit de
I'accession a la renommée d'un écrivain : quelle ceuvre
devra-t-il écrire (idéal pour expliguer la mise en abyme), quels
stratagémes élabore-t-il pour faire parler de lui ? Quel pouvoir
magique se dégage de son ceuvre (ou l'on pourra se livrer a
une incursion du c6té du fantastique), en quoi est-elle nouvelle
(libre aux éléves d'imaginer I'histoire, le registre, le genre qui
n'existent pas), quel est son charme original qui conquiert les
lecteurs ? Le point de départ d'un tel travail d'expression pour-
rait étre une étude du « phénomene » Harry Potter, ou com-
ment un manuscrit refusé va devenir un des livres le plus ren-
tables et les plus célebres de tous les temps.

¢ Si la célébrité se fonde sur quelque chose qui est « hors du
commun », on pourrait proposer comme sujet d'expression
un élément de récit, une simple amorce du type : « Le plus...
du monde » (grand, fort, haut, beau, précieux, intelligent). Aux
éleves d'imaginer a qui ce superlatif peut se rapporter (monu-
ment, batiment, sculpture, homme, femme, animal) et a partir
de laimaginer sa genese : un concours, un hasard, un défi, une
découverte... Quels pourraient étre les éléments de comparai-
son de cet X dépassant tous les autres? Le texte s'inscrit-il
dans une logigue réaliste ou dans un cadre fantastique? Quel
réle les médias d'information joueront-ils dans la diffusion de
la nouvelle ?

e Les ceuvres célébres sont celles qui ont su se faire trans-
mettre d'une génération a I'autre. Mais sans doute ce public
a-t-il aussi été conquis par la capacité d'une ceuvre a se laisser
enregistrer dans les mémoires : le pire ennemi de la célébrité
n'est-il pas 'oubli? C'est d'ailleurs une des définitions du mythe
et une des caractéristiques des héros de la mythologie moder-
ne. On pourrait étudier mythes et contes dans la perspective
de leurs « saillances » mémorielles. La littérature orale n'est-
elle pas d'abord celle de la mémoire ? Et les contes célébres ne
le sont-ils pas grace a cela ?

e Le théme de la célébrité est bien sir omniprésent au
cinéma, source inépuisable de stars dont il est la raison d'étre
dans toutes les acceptions du terme. On pourrait prendre
comme métaphore de ce phénomene la comédie hollywoo-
dienne de 1953 Une femme qui s‘affiche (It should happen to
you) de George Cukor (Gaumont Columbia Tristar Home
Vidéo) relatant le destin de Gladys Glover, une inconnue qui
loue un emplacement publicitaire pour, au sens propre, s'affi-
cher et se faire un nom. Elle devient célebre du jour au lende-
main.

© GALLIMARD - 06



