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« MAIS POURRIONS-NOUS LUI ETRE FIDELE ? » emrer

S'intéresser aux écrivains cinéastes constitue une approche originale de la question

de I'adaptation au cinéma d'ceuvres littéraires. Le dénominateur commun de ces deux
écritures touche a I'art du récit. Par ailleurs, le cinéma a toujours un point de départ
écrit, le scénario, qu'il s'agisse d'adaptation ou d'une création originale pour le septiéme
art. Nombreux sont les écrivains qui ont méme collaboré a des films, se chargeant

de sa part littéraire : scripte, dialogues. Le cas spécifique des écrivains cinéastes
permet cependant de sonder les nuances qui caractérisent les deux modes d'expression.
Nous choisirons donc arbitrairement d'étudier ici plus en détail les cas de quatre
écrivains-cinéastes : Georges Perec, Romain Gary, Dai Sijie et Emmanuel Carrére.
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« J'avais l'impression que cette espéce de
description d'un labyrinthe avait quelque chose de
cinématographique. »

GEORGES PEREC, a propos de son roman Un homme qui dort

A titre de remarque préliminaire, on peut observer A propos de ces
adaprations que la plupart des écrivains qui ont réalisé des films ont
d’abord cherché & adapter leurs propres ceuvres. Puisque le cinéma
nécessite un écrit, celui-ci se trouve a disposition : « Je lavais en
stock » explique Carrere & propos de son adaptation du roman La
Moustache. 1] existe bien des écrivains qui ont filmé des ceuvres
« originales », comme le fit Gary avec le décrié Kill, d’autres qui ont
écrit des scénarios qu'ils ne filmérent pas comme ce fut le cas pour
Sartre ou Pinter, mais la réalisation apparait tout d’abord comme
une sorte de prolongement ou une reformulation d’une oeuvre
préexistante. Perec le dit bien : I'adaptation d’Un homme qui dort
était une évidence pour lui, comme sl avait écrit un roman déja
cinématographique. Si le choix de I'ceuvre & adapter ne pose pas
forcément de difficultés, il en va tout autrement du statut méme de
Pécrivain cinéaste, le dédoublement n’allant pas forcément de soi.

« Nous savions gu'en aucun cas nous ne pourrions
rivaliser avec le roman. Mais pourrions-nous lui
étre fidele ? »

HAROLD PINTER, préface du Scénario Proust

La question qui sera la ligne directrice de notre propos sera celle de
la légitimité, et ce en deux sens distincts. Un écrivain nest-il pas tout
d’abord le mieux placé, le plus légitime, pour adapter son ceuvre
dans la mesure ou il est celui qui I'a créée et donc celui qui en
comprend au mieux les enjeux ? Personne mieux que lui saura &tre
fidéle au texte d'origine. Emmanuel Carrére explique ainsi qu’il
bénéficiait sur le tournage de La Moustache d’'une certaine aura sur
son équipe. Il est celui qui sait, et peut donc a ce titre diriger des
acteurs incarnant les personnages qu’il a lui-méme forgés. De méme
pour le travail d’adaptation, incluant nécessairement coupes et
réécriture, qui mieux que I'écrivain lui-méme saura y voir clair ?
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« Je viens de la raser, tu ne sens pas, tu ne vois
pas ? »
EMMANUEL CARRERE, La Moustache

Allons plus loin : qui mieux que I'écrivain saura ne pas #rahir ' ceuvre
en lui faisant changer de matiere ? Cauteur saura rendre justice a son
ceuvre, ne la dénaturera pas. Et permettra que du livre au film,
Peeuvre garde aussi en toute légitimité le méme titre, preuve ultime
de leur équivalence. On peut peut-étre interpréter la volonté de ces
cinéastes d’adapter leurs propres textes comme un désir de ne pas les
laisser & d’autres, anticipant la frustration du scénariste qui se voit
déposséder de son écrit par le réalisateur. Clest ainsi quune
modification importante, un rajout — on pense par exemple 2
Iépilogue du film de Dai Sijie, absent de son roman, montrant ses
deux héros des années apres leur aventure commune, au moment olt
la construction d’un barrage noie le village ot ils ont fait ensemble
leur « rééducation » — apparaitront toujours comme parfaitement
légitimes puisque voulus par celui-la méme qui est, au sens fort, &
Porigine de I'ceuvre.

« A notre retour au village, une séance sans
précédent de cinéma oral eut lieu devant notre
maison sur pilotis. »

DAI SIJE, Balzac et la Petite Tailleuse chinoise

Ce risque de la dépossession est cependant toujours présent : lorsque
le romancier «s'adapte », il ne reste jamais longtemps seul. A la
différence de I'écriture romanesque, le tournage d’un film est un
travail d’équipe, comme le rappelle le caractere bicéphale de la
réalisation et de Iécriture du film Un homme qui dort. Perec et
Queysanne travaillerent de concert dés le début, et Cest 'écrivain lui-
méme qui prit contact avec son ami réalisateur dans ce sens. Du
producteur au chef opérateur, des comédiens a I'ingénieur du son, le
cinéaste est constamment engagé dans le dialogue, et voit la
réalisation varier 4 chaque étape. Curieusement, alors qu'il serait
techniquement imaginable, le film parfaitement fidéle & un roman,
fidele pas a pas, séquence apres séquence, semble ne pas exister : trop
long, redondant ? Lécriture filmique ameéne donc essentiellement un
écart. Lactrice principale de La Moustache, Emmanuelle Devos,
explique comment elle sest progressivement détachée des
indications de Carrere, ces derniéres lui paraissant toujours trop
compliquées, trop abstraites, et comment la dimension fantastique
du roman lui paraissait beaucoup moins utile en tant qu'actrice que
l'analyse des sentiments d’'un couple.

/] DOSSIER THEMATIQUE © GALLIMARD - 2



« On me prétait un savoir surplombant sur
I'histoire que je racontais. »

EMMANUEL CARRERE, 3 propos du film La Moustache

Ce serait en ce sens une expérience de dépossession utile que celle 2
laquelle se livre Pauteur, comme face 4 autant de lecteurs livrant et
interprétant chacun une autre version de son ceuvre. Sa maitrise est
alors importante, mais non pas imposante. Si les auteurs des livres
que nous lisons pouvaient & chaque fois se glisser dans notre dos
pour guider notre interprétation, y gagnerions-nous vraiment ? Clest
peut-étre comme cela quon pourrait expliquer le succes
d’adaptations d’ceuvres littéraires méconnues ou faibles par un
cinéaste reprenant le texte d’'un autre. Et au fond, lorsqu’il délegue,
n'enrichit-il pas son ceuvre d’éléments qu'il n'avait peut-étre pas vus ?
q
Sans passer nécessairement par les conseils des autres, la réécriture
imagée de son livre le pousse a prendre ses distances avec le texte qu'il
relit, & Paccentuer différemment, 4 en repenser les lignes de force et
les mouvements intimes : Perec et Queysanne redécoupérent ainsi
Un homme qui dort («on a repris le bouquin ensemble et on a
coupé » explique Queysanne) pour donner au film, & neuf ans
d’écart, un rythme différent de celui du livre. Cela correspond a la
dépossession fertile de la lecture. D’olt peut-étre chez Romain Gary,
. 321 -7 \ .

qui n'adapte pas avec Kil/'un de ses romans, un cinéma tres violent
et tres cru, tres éloigné de ses romans par son aridité et sa complexité
baroque. Se dépossédait-il ainsi lui-méme d’exces dont ses ceuvres
romanesques sont dépourvues ? Et pourtant, malgré cet écart entre
ses deux ceuvres, on y retrouve une volonté de dénoncer l'injustice,
une écriture foisonnante et moderne, aspects importants de I'ceuvre
du « caméléon ».

« C'est raté. »
La Nation
« C'est navrant. »

Les Lettres nouvelles, a propos du film Kill de Romain Gary

Mais la question de I'écrivain cinéaste souléve une seconde question
lide a la légitimité, symétrique de la premitre : un écrivain n'est-il pas

Emmanuel Carrére
La moustache

Daniel Pennac
Monsieur
Malausséne au
théétre
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fondamentalement illégitime au cinéma ? Le film n’est pas son outil
d’expression, sur le tournage, on devra constamment faire preuve de
pédagogie a son égard. Clest ce quobserve Carrére A propos de son
film. Ne risque-t-on pas de remarquer ses maladresses, sur le plateau,
a la projection ? Clest peut-étre cette frontiére qui explique la relative
rareté des écrivains cinéastes. On passe de la création individuelle et
souvent solitaire 2 la création collective, de personnages soumis & des
acteurs libres, d’une technique rudimentaire 2 une profusion d’outils
complexes.

« Une trace de la vie que j'ai connue. »
DAI SIJIE, a propos du film Balzac et la Petite Tailleuse Chinoise

Pour lécrivain cinéaste, un film peut finalement constituer une
formidable chambre d’écho. Le tournage en Chine, avec des acteurs
chinois, du Balzac , sur les lieux méme de sa « rééducation », a sans
doute été pour Dai Sijie une maniere d’approfondir physiquement un
aspect de son histoire que la part livresque de son ceuvre ne lui
permettait pas d’atteindre. Ladaptation par un romancier de 'un de
ses textes révele aussi quelque chose de son écriture, de son style, de
ses préoccupations (on pense au film de Gary, qui traduit des aspects
de son imaginaire que son ceuvre romanesque tait), que ce désir de
cinéma invite A interroger. Le film est parfois - citons encore le cas de
Dai Sijie dont le livre fut un immense succes d’édition avant d’étre
adapté - 'occasion pour un producteur de se fonder sur la renommée
d’un écrivain, comme pour écrivain un moyen d’asseoir celle-ci, au
double titre d’'une popularité étendue dans les salles obscures et d’une
virtuosité d’artiste complet, non seulement écrivain mais awussi
cinéaste. Un homme qui dort est peut-étre au fond une ceuvre qui ne
se comprend quen tenant compte de ses deux volets
complémentaires, image et texte: Perec parle « d'une dimension
supplémentaire quon pouvait donner au livre ». On peut ainsi
mentionner que Perec pratiqua de nombreux méders du cinéma :
scénario et dialogues, réalisation et production. Et qu’ Un homme qui
dort fut « redécouvert» au début des années 90 du fait de la
reconnaissance croissante dont bénéficia alors son auteur. Le film
permet de raconter la méme histoire différemment, 2 un public
nouveau, permet 4  des
personnages de vivre encore un
peu, éternellement incarnés.

Gallimard
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e Les cinéastes écrivains nous invitent inévitablement a mettre
en perspective les deux volets de leurs ceuvres, bien que
Marguerite Duras mette en garde, dans la préface du scénario de
son film India Song, contre cette tentation : « Les personnages
évoqués dans cette histoire ont été délogés du livre intitulé Le
Vice-consul et projetés dans de nouvelles régions narratives. |l
n'est donc plus possible de les faire revenir au livre et de lire avec
India Song, une adaptation cinématographique ou théatrale du
Vice-consul. »s

¢ On pourrait tout d'abord proposer des exercices d'observation
sur la question de I'adaptation : en comparant film et roman on
peut distinguer différentes techniques consistant a couper (c'est
par exemple le cas de toutes les mentions « psychologiques », de
toutes les « visions » du personnage d'Un homme qui dort), a
ajouter (un prologue hongkongais dans La Moustache, un épi-
logue dans Balzac), a modifier, y compris dans les plus petits
détails, ceux pourtant dont on aimerait penser gu'ils sont les plus
simples a « reprendre » (c'est le cas par exemple du récipient qui
recueille la moustache éponyme du roman de Carrére : verre
dans le livre, petit plateau dans le film, sans doute pour des rai-
sons d'image).

e Au-dela de ces changements se pose aussi la question du
narrateur : omniprésent dans Un homme qui dort, la voix fémi-
nine de Ludmilla Mikaél fait du film le premier exemple d'ceuvre
exclusivement fondée sur l'usage de la voix off, absente du film
de Carreére, elle s'incarne sous les traits de Ma devenu adulte et
revenant sur les lieux de son éducation sentimentale.

¢ Le découpage du film, son montage, est trés souvent diffé-
rent de celui du livre, pour diverses raisons, comme si l'efficacité
narrative ne pouvait se construire de la méme maniere dans un
texte et sur écran. Et pourtant, livre et film suivent le méme pro-
cédé. On invitera ainsi les éleves a réfléchir a la notion de cha-
pitre, nouvellement réintroduite au cinéma par I'usage des DVD,
et se superposant aux termes proprement cinématographiques
de « séquence » et de « plan ». On peut noter a ce propos que
ni le livre de Perec, ni celui de Carrére ne comportent de
chapitres. Se composent-ils alors de « séguences», au sens
cinématographique du terme ? Les paragraphes correspondent-
ils a des « plans » ?

e Mais la comparaison permet aussi de mettre en lumiere les
traits communs aux deux genres. On peut ainsi se pencher sur
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les portraits du personnage et le choix de I'acteur supposé I'in-
carner. Ou sur les mouvements de caméra et les échelles de
plans, transcrivant les « mouvements de la description ». Mais
aussi sur ces éléments grace auxquels le film et le livre se « tou-
chent » :il en est ainsi, des objets (le réveil de Balzac, la bassine
d'Un homme qui dort), des lieux (avec cette différence impor-
tante dans le film de Perec, qui filme des lieux absents du livre,
recherchant une sorte de Paris universel), mais avant tout peut-
étre des dialogues, matériau des plus cinématographiques. On
peut ainsi étudier les petites nuances apportées par Sijie aux dia-
logues du film par rapport a ceux du roman, amenant les pre-
miers a plus de naturel, de spontanéité.

e Au-dela de ces exercices d'analyse on pourrait également
inviter les éleves a effectuer eux-mémes le travail de I'adapta-
tion. Nous proposerons un exemple de séguence réalisée a par-
tir d'une nouvelle réaliste, « Aux champs » de Guy de
Maupassant (extraite du recueil 13 Histoires vraies. Lecture
accompagnée par Claude Santelli et Martine Cécillon, 272 p.
Collection La bibliothégue Gallimard n® 44 - 390 €). Ce travail
permettra une familiarisation avec les procédés du cinéma mais
obligera aussi a étre particulierement attentif a I'écriture litté-
raire, ses moyens, ses effets, ses implicites.

e La premiére étape de ce travail pourrait consister en la
lecture d'un extrait de scénario. Que ce dernier ait été tourné
ou non importe peu. Limportant est de faire percevoir les
procédés d'écriture spécifiqgues du scénario : plans numérotés,
bréve description de ce qu'on I'on voit a I'image, types de plan et
de mouvement de caméra choisis, mention, au présent, des
actions et des pensées des personnages, importance du
dialogue retranscrit comme au théatre. On mesurera ici les
points communs entre ces deux modes d'écriture.
Scénario tourné : c'est le cas des scénarios de Truffaut par
exemple, dont le cycle « Doinel » a été recueilli dans Francois
Truffaut Les Aventures d’Antoine Doinel: Les Quatre cents
coups - Baisers volés - Domicile conjugal (Mercure de France) ou
de ceux de Marguerite Duras, India Song. (L'Imaginaire n°® 263)
ou Hiroshima mon amour. Scénario et dialogues (Folio n°9).
Scénarios non tournés : citons par exemple les scénarios de
William Faulkner De Gaulle : Scénario, de Harold Pinter
Le Scénario Proust. A la recherche du temps perdu ou de
Jean-Paul Sartre Le Scénario Freud, projet initié par John
Huston et dont Sartre se désolidarisera.

/] DOSSIER THEMATIQUE © GALLIMARD - 4



e L'écriture cinématographigue demande que I'on se familiari-
se avec les types de plan possibles, le vocabulaire de I'écriture
filmique et son utilisation. Un plan américain, outre un cadrage
spécifigue, impligue un certain discours sur le personnage, per-
met un certain type d'actions, différents de ceux que permet le
gros plan ou le plan d'ensemble. Une facon de s'approprier cette
indispensable grammaire pourrait reposer sur l'analyse de
story-boards, dont un exemple parlant et minutieux, extrait du
film d'Alfred Hitchcock Les Oiseaux peut étre trouvé dans l'ou-
vrage d'entretiens Francois Truffaut Hitchcock. On rendra les
éleves attentifs aux méthodes de retranscription de I'image
cinématographique (fleches pour les mouvements, représenta-
tion schématigue des personnages et des décors, etc.). Les deux
ouvrages de Jean-Pierre Berthomé (Les Ateliers du 7¢ Art.
1. Avant le clap (Découvertes Gallimard n° 246) et Vincent Amiel
(Les Ateliers du 7¢ Art. 2. Apreés le clap (Découvertes Gallimard
n® 247) constituent un point d'appui précieux pour évoquer les
différents métiers et techniques du cinéma.

e |'étape suivante consistera en un découpage du texte, pour
gue chague groupe d'éleves puisse se confronter a I'écriture
d'un passage spécifigue de la nouvelle. Voici une proposition
d'une répartition en onze groupes pour la nouvelle de
Maupassant : 1 :11a 21, Il : I. 22 « Tout cela » a 46, Il : . 47 « La
jeune femme » a 70, IV : I. 71 « lls étaient » a 99, V : . 100 « La
fermiere » a 120, VI : I. 121 « Alors » a 144, VII : 1.145 « Il pronon-
ca»ale6, VII: . 167 « Les Tuvache » a 194, IX: I. 195 « Les
Vallin » a 214, X : 1. 215 « lIs se dresserent » a 243, X| : . 244 « La
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bonne femme » a la fin. Une fois que chaque groupe aura un
passage a adapter, on les rendra attentifs a I'enjeu spécifigue de
chacun des extraits (violence d'un personnage, chantage,
impuissance, plaisir, innocence), en leur demandant par exemple
de donner un titre a leur partie. C'est cet enjeu qui devra faire
l'objet d'une mise en valeur spécifique. Le générigue de début
devra aussi étre intégré au projet par le premier groupe.

¢ Une fois le partage fait, chaque groupe rédigera le scénario de
son passage sous la forme d'un dialogue. On pourra choisir de
rester fidele a Maupassant ou de s'en éloigner. On pourra retran-
cher ou ajouter des éléments en fonction des choix de chague
groupe. Ce scénario sera accompagné d'un story-board dont
chacun des plans correspondra a un plan du scénario écrit : la
numérotation des plans permettra donc une parfaite équivalence
texte/image. Il peut paraitre intéressant de rédiger a la fin du
document ainsi obtenu un paragraphe argumenté visant a justi-
fier a la fois les parti pris de I'adaptation mais aussi les moyens
employés pour rendre signifiant chacun des plans. Cette étape
force les éleves a prendre conscience du fait qu'a chague plan
correspond un enjeu particulier, gu'on ne filme jamais au hasard.

e La derniére étape du travail pourrait consister en la réalisa-
tion de la totalité du film en demandant aux éleves d'imaginer
les décors et de jouer les réles de la nouvelle... Enfin pourquoi ne
pas demander aux éleves de devenir a leur tour
écrivains-cinéastes en adaptant une de leurs productions, a
partir d'un travail sur I'écriture narrative par exemple.
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DAI SIJIE

Bazac et la petite
tailleuse chinoise
Coll. Folio (n°® 3565) - 4,70 €.
Coll. La Bibliothéque Gallimard
(n° 167) - 4,90 €.

Lecture accompagné par
Isabelle Schlichting.

Le film Balzac et la Petite
Tailleuse chinoise (France-2002-
Couleur-106 min) a été écrit
en collaboration avec Nadine
Perront. Le film est trés
largement fidéle au roman :
deux étudiants chinois sont
envoyés dans un village paysan
pour étre rééduqués. Dans la
Chine de Mao, les intellectuels
ont mauvaise presse et les livres
sont interdits. La découverte des
écrivains frangais correspondra
pour les deux héros 2 une
découverte de 'amour, de
amitié et de la rivalité.

EMMANUEL
CARRERE
La moustache

Coll. Folio (n° 1883) - 4,70 €

Le film La Moustache (France-
2005-Couleur-82min) a été
éerit en collaboration avec
Jérdbme Beaujour. 1l reprend
Pargument du roman : un
homme interprété par Vincent
Lindon décide de se raser la
moustache. Personne autour de
lui — et en particulier sa femme,
jouée par Emmanuelle Devos,
ne remarquera ce changement
qu'il souhaitait frappant. Il en
vient & douter de lui-méme.
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GEORGES PEREC
Un homme qui dort

Coll. Folio (n°® 2197) - 4,70 €
Coll. Folio plus (n°® 44) - 4,70 €
Dossier réalisé par Stéphane
Bigot.

Le film Un homme qui dort
(France-1974-Noir et blanc-

81 min) a été coréalisé par Perec
et Bernard Queysanne. Le film
et le roman, écrit en 1967,
évoquent dans un lent
crescendo la déchéance

d’un individu tentant de vivre
une expérience absolue
d’indifférence au monde.

Il abandonne ses études pour
progressivement se détacher

et se livrer A son errance

dans Paris. La sortie du DVD
est prévue en juin 2007 (La vie
est belle Editions).
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ROMAIN GARY

Kill

(France - 1972 - Couleur -

105 min) a été écrit et réalisé
par Romain Gary.

Le film, qui requt un accueil
des plus défavorables, raconte
comment une jeune femme
innocente, interprétée par
I'épouse de Romain Gary, Jean
Seberg, se perd au beau milieu
de la guerre que se livrent
trafiquants de drogue, policiers
et mercenaires. Le film, qui
accumule mouvements de
caméra et effets emphatiques,
assassinats et fusillades est un
pampbhlet visuel sans mesure
contre la drogue qui enleva

A Gary les étres qu'il aimait

le plus. On pourrait rapprocher
ce film du récit Chien Blanc
(1970), journal d’Amérique
que Gary écrivit pour protester
contre un racisme omniprésent.
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