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S’Adapter
« MAIS POURRIONS-NOUS LUI ÊTRE FIDÈLE ? » PINTER

S’intéresser aux écrivains cinéastes constitue une approche originale de la question 
de l’adaptation au cinéma d’œuvres littéraires. Le dénominateur commun de ces deux
écritures touche à l’art du récit. Par ailleurs, le cinéma a toujours un point de départ
écrit, le scénario, qu’il s’agisse d’adaptation ou d’une création originale pour le septième
art. Nombreux sont les écrivains qui ont même collaboré à des films, se chargeant 
de sa part littéraire : scripte, dialogues. Le cas spécifique des écrivains cinéastes
permet cependant de sonder les nuances qui caractérisent les deux modes d’expression. 
Nous choisirons donc arbitrairement d’étudier ici plus en détail les cas de quatre
écrivains-cinéastes : Georges Perec, Romain Gary, Dai Sijie et Emmanuel Carrère.



« J’avais l’impression que cette espèce de
description d’un labyrinthe avait quelque chose de
cinématographique. »
GEORGES PEREC, à propos de son roman Un homme qui dort

À titre de remarque préliminaire, on peut observer à propos de ces
adaptations que la plupart des écrivains qui ont réalisé des films ont
d’abord cherché à adapter leurs propres œuvres. Puisque le cinéma
nécessite un écrit, celui-ci se trouve à disposition : « Je l’avais en
stock » explique Carrère à propos de son adaptation du roman La
Moustache. Il existe bien des écrivains qui ont filmé des œuvres
« originales », comme le fit Gary avec le décrié Kill, d’autres qui ont
écrit des scénarios qu’ils ne filmèrent pas comme ce fut le cas pour
Sartre ou Pinter, mais la réalisation apparaît tout d’abord comme
une sorte de prolongement ou une reformulation d’une oeuvre
préexistante. Perec le dit bien : l’adaptation d’Un homme qui dort
était une évidence pour lui, comme s’il avait écrit un roman déjà
cinématographique. Si le choix de l’œuvre à adapter ne pose pas
forcément de difficultés, il en va tout autrement du statut même de
l’écrivain cinéaste, le dédoublement n’allant pas forcément de soi.

« Nous savions qu’en aucun cas nous ne pourrions
rivaliser avec le roman. Mais pourrions-nous lui
être fidèle ? »
HAROLD PINTER, préface du Scénario Proust

La question qui sera la ligne directrice de notre propos sera celle de
la légitimité, et ce en deux sens distincts. Un écrivain n’est-il pas tout
d’abord le mieux placé, le plus légitime, pour adapter son œuvre
dans la mesure où il est celui qui l’a créée et donc celui qui en
comprend au mieux les enjeux ? Personne mieux que lui saura être
fidèle au texte d’origine. Emmanuel Carrère explique ainsi qu’il
bénéficiait sur le tournage de La Moustache d’une certaine aura sur
son équipe. Il est celui qui sait, et peut donc à ce titre diriger des
acteurs incarnant les personnages qu’il a lui-même forgés. De même
pour le travail d’adaptation, incluant nécessairement coupes et
réécriture, qui mieux que l’écrivain lui-même saura y voir clair ?

« Je viens de la raser, tu ne sens pas, tu ne vois
pas ? »
EMMANUEL CARRÈRE, La Moustache

Allons plus loin : qui mieux que l’écrivain saura ne pas trahir l’œuvre
en lui faisant changer de matière ? L’auteur saura rendre justice à son
œuvre, ne la dénaturera pas. Et permettra que du livre au film,
l’œuvre garde aussi en toute légitimité le même titre, preuve ultime
de leur équivalence. On peut peut-être interpréter la volonté de ces
cinéastes d’adapter leurs propres textes comme un désir de ne pas les
laisser à d’autres, anticipant la frustration du scénariste qui se voit
déposséder de son écrit par le réalisateur. C’est ainsi qu’une
modification importante, un rajout – on pense par exemple à
l’épilogue du film de Dai Sijie, absent de son roman, montrant ses
deux héros des années après leur aventure commune, au moment où
la construction d’un barrage noie le village où ils ont fait ensemble
leur « rééducation » – apparaîtront toujours comme parfaitement
légitimes puisque voulus par celui-là même qui est, au sens fort, à
l’origine de l’œuvre.

« À notre retour au village, une séance sans
précédent de cinéma oral eut lieu devant notre
maison sur pilotis. »
DAI SIJE, Balzac et la Petite Tailleuse chinoise

Ce risque de la dépossession est cependant toujours présent : lorsque
le romancier « s’adapte », il ne reste jamais longtemps seul. À la
différence de l’écriture romanesque, le tournage d’un film est un
travail d’équipe, comme le rappelle le caractère bicéphale de la
réalisation et de l’écriture du film Un homme qui dort. Perec et
Queysanne travaillèrent de concert dès le début, et c’est l’écrivain lui-
même qui prit contact avec son ami réalisateur dans ce sens. Du
producteur au chef opérateur, des comédiens à l’ingénieur du son, le
cinéaste est constamment engagé dans le dialogue, et voit la
réalisation varier à chaque étape. Curieusement, alors qu’il serait
techniquement imaginable, le film parfaitement fidèle à un roman,
fidèle pas à pas, séquence après séquence, semble ne pas exister : trop
long, redondant ? L’écriture filmique amène donc essentiellement un
écart. L’actrice principale de La Moustache, Emmanuelle Devos,
explique comment elle s’est progressivement détachée des
indications de Carrère, ces dernières lui paraissant toujours trop
compliquées, trop abstraites, et comment la dimension fantastique
du roman lui paraissait beaucoup moins utile en tant qu’actrice que
l’analyse des sentiments d’un couple.
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« On me prêtait un savoir surplombant sur
l’histoire que je racontais. »
EMMANUEL CARRÈRE,  à propos du film La Moustache

Ce serait en ce sens une expérience de dépossession utile que celle à
laquelle se livre l’auteur, comme face à autant de lecteurs livrant et
interprétant chacun une autre version de son œuvre. Sa maîtrise est
alors importante, mais non pas imposante. Si les auteurs des livres
que nous lisons pouvaient à chaque fois se glisser dans notre dos
pour guider notre interprétation, y gagnerions-nous vraiment ? C’est
peut-être comme cela qu’on pourrait expliquer le succès
d’adaptations d’œuvres littéraires méconnues ou faibles par un
cinéaste reprenant le texte d’un autre. Et au fond, lorsqu’il délègue,
n’enrichit-il pas son œuvre d’éléments qu’il n’avait peut-être pas vus ?
Sans passer nécessairement par les conseils des autres, la réécriture
imagée de son livre le pousse à prendre ses distances avec le texte qu’il
relit, à l’accentuer différemment, à en repenser les lignes de force et
les mouvements intimes : Perec et Queysanne redécoupèrent ainsi
Un homme qui dort (« on a repris le bouquin ensemble et on a
coupé » explique Queysanne) pour donner au film, à neuf ans
d’écart, un rythme différent de celui du livre. Cela correspond à la
dépossession fertile de la lecture. D’où peut-être chez Romain Gary,
qui n’adapte pas avec Kill l’un de ses romans, un cinéma très violent
et très cru, très éloigné de ses romans par son aridité et sa complexité
baroque. Se dépossédait-il ainsi lui-même d’excès dont ses œuvres
romanesques sont dépourvues ? Et pourtant, malgré cet écart entre
ses deux œuvres, on y retrouve une volonté de dénoncer l’injustice,
une écriture foisonnante et moderne, aspects importants de l’œuvre
du « caméléon ».

« C’est raté. »
La Nation

« C’est navrant. »
Les Lettres nouvelles, à propos du film Kill de Romain Gary

Mais la question de l’écrivain cinéaste soulève une seconde question
liée à la légitimité, symétrique de la première : un écrivain n’est-il pas

fondamentalement illégitime au cinéma ? Le film n’est pas son outil
d’expression, sur le tournage, on devra constamment faire preuve de
pédagogie à son égard. C’est ce qu’observe Carrère à propos de son
film. Ne risque-t-on pas de remarquer ses maladresses, sur le plateau,
à la projection ? C’est peut-être cette frontière qui explique la relative
rareté des écrivains cinéastes. On passe de la création individuelle et
souvent solitaire à la création collective, de personnages soumis à des
acteurs libres, d’une technique rudimentaire à une profusion d’outils
complexes.

« Une trace de la vie que j’ai connue. »
DAI SIJIE,  à propos du film Balzac et la Petite Tailleuse Chinoise

Pour l’écrivain cinéaste, un film peut finalement constituer une
formidable chambre d’écho. Le tournage en Chine, avec des acteurs
chinois, du Balzac , sur les lieux même de sa « rééducation »,  a sans
doute été pour Dai Sijie une manière d’approfondir physiquement un
aspect de son histoire que la part livresque de son œuvre ne lui
permettait pas d’atteindre. L’adaptation par un romancier de l’un de
ses textes révèle aussi quelque chose de son écriture, de son style, de
ses préoccupations (on pense au film de Gary, qui traduit des aspects
de son imaginaire que son œuvre romanesque tait), que ce désir de
cinéma invite à interroger. Le film est parfois - citons encore le cas de
Dai Sijie dont le livre fut un immense succès d’édition avant d’être
adapté - l’occasion pour un producteur de se fonder sur la renommée
d’un écrivain, comme pour l’écrivain un moyen d’asseoir celle-ci, au
double titre d’une popularité étendue dans les salles obscures et d’une
virtuosité d’artiste complet, non seulement écrivain mais aussi
cinéaste. Un homme qui dort est peut-être au fond une œuvre qui ne
se comprend qu’en tenant compte de ses deux volets
complémentaires, image et texte : Perec parle « d’une dimension
supplémentaire qu’on pouvait donner au livre ». On peut ainsi
mentionner que Perec pratiqua de nombreux métiers du cinéma :
scénario et dialogues, réalisation et production. Et qu’Un homme qui
dort fut « redécouvert » au début des années 90 du fait de la
reconnaissance croissante dont bénéficia alors son auteur. Le film
permet de raconter la même histoire différemment, à un public

nouveau, permet à des
personnages de vivre encore un
peu, éternellement incarnés.
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EXERCICESE
• Les cinéastes écrivains nous invitent inévitablement à mettre
en perspective les deux volets de leurs œuvres, bien que
Marguerite Duras mette en garde, dans la préface du scénario de
son film India Song, contre cette tentation : « Les personnages
évoqués dans cette histoire ont été délogés du livre intitulé Le
Vice-consul et projetés dans de nouvelles régions narratives. Il
n’est donc plus possible de les faire revenir au livre et de lire avec
India Song, une adaptation cinématographique ou théâtrale du
Vice-consul. »s

• On pourrait tout d’abord proposer des exercices d’observation
sur la question de l’adaptation : en comparant film et roman on
peut distinguer différentes techniques consistant à couper (c’est
par exemple le cas de toutes les mentions « psychologiques », de
toutes les « visions » du personnage d’Un homme qui dort), à
ajouter (un prologue hongkongais dans La Moustache, un épi-
logue dans Balzac), à modifier, y compris dans les plus petits
détails, ceux pourtant dont on aimerait penser qu’ils sont les plus
simples à « reprendre » (c’est le cas par exemple du récipient qui
recueille la moustache éponyme du roman de Carrère : verre
dans le livre, petit plateau dans le film, sans doute pour des rai-
sons d’image).

• Au-delà de ces changements se pose aussi la question du
narrateur : omniprésent dans Un homme qui dort, la voix fémi-
nine de Ludmilla Mikaël fait du film le premier exemple d’œuvre
exclusivement fondée sur l’usage de la voix off, absente du film
de Carrère, elle s’incarne sous les traits de Ma devenu adulte et
revenant sur les lieux de son éducation sentimentale.

• Le découpage du film, son montage, est très souvent diffé-
rent de celui du livre, pour diverses raisons, comme si l’efficacité
narrative ne pouvait se construire de la même manière dans un
texte et sur écran. Et pourtant, livre et film suivent le même pro-
cédé. On invitera ainsi les élèves à réfléchir à la notion de cha-
pitre, nouvellement réintroduite au cinéma par l’usage des DVD,
et se superposant aux termes proprement cinématographiques
de « séquence » et de « plan ». On peut noter à ce propos que
ni le livre de Perec, ni celui de Carrère ne comportent de 
chapitres. Se composent-ils alors de « séquences », au sens
cinématographique du terme ? Les paragraphes correspondent-
ils à des « plans » ?

• Mais la comparaison permet aussi de mettre en lumière les
traits communs aux deux genres. On peut ainsi se pencher sur

les portraits du personnage et le choix de l’acteur supposé l’in-
carner. Ou sur les mouvements de caméra et les échelles de
plans, transcrivant les « mouvements de la description ». Mais
aussi sur ces éléments grâce auxquels le film et le livre se « tou-
chent » : il en est ainsi, des objets (le réveil de Balzac, la bassine
d’Un homme qui dort), des lieux (avec cette différence impor-
tante dans le film de Perec, qui filme des lieux absents du livre,
recherchant une sorte de Paris universel), mais avant tout peut-
être des dialogues, matériau des plus cinématographiques. On
peut ainsi étudier les petites nuances apportées par Sijie aux dia-
logues du film par rapport à ceux du roman, amenant les pre-
miers à plus de naturel, de spontanéité.

• Au-delà de ces exercices d’analyse on pourrait également
inviter les élèves à effectuer eux-mêmes le travail de l’adapta-
tion. Nous proposerons un exemple de séquence réalisée à par-
tir d’une nouvelle réaliste, « Aux champs » de Guy de
Maupassant (extraite du recueil 13 Histoires vraies. Lecture
accompagnée par Claude Santelli et Martine Cécillon, 272 p.
Collection La bibliothèque Gallimard n° 44 - 3,90 €). Ce travail
permettra une familiarisation avec les procédés du cinéma mais
obligera aussi à être particulièrement attentif à l’écriture litté-
raire, ses moyens, ses effets, ses implicites.

• La première étape de ce travail pourrait consister en la 
lecture d’un extrait de scénario. Que ce dernier ait été tourné
ou non importe peu. L’important est de faire percevoir les 
procédés d’écriture spécifiques du scénario : plans numérotés,
brève description de ce qu’on l’on voit à l’image, types de plan et
de mouvement de caméra choisis, mention, au présent, des
actions et des pensées des personnages, importance du 
dialogue retranscrit comme au théâtre. On mesurera ici les
points communs entre ces deux modes d’écriture.
Scénario tourné : c’est le cas des scénarios de Truffaut par
exemple, dont le cycle « Doinel » a été recueilli dans François
Truffaut Les Aventures d’Antoine Doinel : Les Quatre cents
coups - Baisers volés - Domicile conjugal (Mercure de France) ou
de ceux de Marguerite Duras, India Song. (L'Imaginaire n° 263)
ou Hiroshima mon amour. Scénario et dialogues (Folio n°9).
Scénarios non tournés : citons par exemple les scénarios de
William Faulkner De Gaulle : Scénario, de Harold Pinter 
Le Scénario Proust. À la recherche du temps perdu ou de 
Jean-Paul Sartre Le Scénario Freud, projet initié par John
Huston et dont Sartre se désolidarisera. 



DOSSIER THÉMATIQUE
S’ADAPTER

• L’écriture cinématographique demande que l’on se familiari-
se avec les types de plan possibles, le vocabulaire de l’écriture
filmique et son utilisation. Un plan américain, outre un cadrage
spécifique, implique un certain discours sur le personnage, per-
met un certain type d’actions, différents de ceux que permet le
gros plan ou le plan d’ensemble. Une façon de s’approprier cette
indispensable grammaire pourrait reposer sur l’analyse de
story-boards, dont un exemple parlant et minutieux, extrait du
film d’Alfred Hitchcock Les Oiseaux peut être trouvé dans l’ou-
vrage d’entretiens François Truffaut Hitchcock. On rendra les
élèves attentifs aux méthodes de retranscription de l’image
cinématographique (flèches pour les mouvements, représenta-
tion schématique des personnages et des décors, etc.). Les deux
ouvrages de Jean-Pierre Berthomé (Les Ateliers du 7e Art.
1. Avant le clap (Découvertes Gallimard n° 246) et Vincent Amiel
(Les Ateliers du 7e Art. 2. Après le clap (Découvertes Gallimard
n° 247) constituent un point d’appui précieux pour évoquer les
différents métiers et techniques du cinéma.

• L’étape suivante consistera en un découpage du texte, pour
que chaque groupe d’élèves puisse se confronter à l’écriture
d’un passage spécifique de la nouvelle. Voici une proposition
d’une répartition en onze groupes pour la nouvelle de
Maupassant : I : l.1 à 21, II : l. 22 « Tout cela » à 46, III : l. 47 « La
jeune femme » à 70, IV : l. 71 « Ils étaient » à 99, V : l. 100 « La
fermière » à 120, VI : l. 121 « Alors » à 144, VII : l. 145 « Il pronon-
ça » à 166, VIII : l. 167 « Les Tuvache » à 194, IX : l. 195 « Les
Vallin » à 214, X : l. 215 « Ils se dressèrent » à 243, XI : l. 244 « La

bonne femme » à la fin. Une fois que chaque groupe aura un
passage à adapter, on les rendra attentifs à l’enjeu spécifique de
chacun des extraits (violence d’un personnage, chantage,
impuissance, plaisir, innocence), en leur demandant par exemple
de donner un titre à leur partie. C’est cet enjeu qui devra faire
l’objet d’une mise en valeur spécifique. Le générique de début
devra aussi être intégré au projet par le premier groupe.

• Une fois le partage fait, chaque groupe rédigera le scénario de
son passage sous la forme d’un dialogue. On pourra choisir de
rester fidèle à Maupassant ou de s’en éloigner. On pourra retran-
cher ou ajouter des éléments en fonction des choix de chaque
groupe. Ce scénario sera accompagné d’un story-board dont
chacun des plans correspondra à un plan du scénario écrit : la
numérotation des plans permettra donc une parfaite équivalence
texte/image. Il peut paraître intéressant de rédiger à la fin du
document ainsi obtenu un paragraphe argumenté visant à justi-
fier à la fois les parti pris de l’adaptation mais aussi les moyens
employés pour rendre signifiant chacun des plans. Cette étape
force les élèves à prendre conscience du fait qu’à chaque plan
correspond un enjeu particulier, qu’on ne filme jamais au hasard.

• La dernière étape du travail pourrait consister en la réalisa-
tion de la totalité du film en demandant aux élèves d’imaginer
les décors et de jouer les rôles de la nouvelle… Enfin pourquoi ne
pas demander aux élèves de devenir à leur tour
écrivains–cinéastes en adaptant une de leurs productions, à
partir d’un travail sur l’écriture narrative par exemple. 

DAI SIJIE
Bazac et la petite
tailleuse chinoise
Coll. Folio (n° 3565) - 4,70 €.
Coll. La Bibliothèque Gallimard
(n° 167) - 4,90 €. 
Lecture accompagné par
Isabelle Schlichting. 

Le film Balzac et la Petite
Tailleuse chinoise (France-2002-
Couleur-106 min) a été écrit 
en collaboration avec Nadine
Perront. Le film est très
largement fidèle au roman :
deux étudiants chinois sont
envoyés dans un village paysan
pour être rééduqués. Dans la
Chine de Mao, les intellectuels
ont mauvaise presse et les livres
sont interdits. La découverte des
écrivains français correspondra
pour les deux héros à une
découverte de l’amour, de
l’amitié et de la rivalité.

EMMANUEL
CARRÈRE
La moustache
Coll. Folio (n° 1883) - 4,70 €

Le film La Moustache (France-
2005-Couleur-82min) a été
écrit en collaboration avec
Jérôme Beaujour. Il reprend
l’argument du roman : un
homme interprété par Vincent
Lindon décide de se raser la
moustache. Personne autour de
lui – et en particulier sa femme,
jouée par Emmanuelle Devos,
ne remarquera ce changement
qu’il souhaitait frappant. Il en
vient à douter de lui-même.

GEORGES PEREC
Un homme qui dort
Coll. Folio (n° 2197) - 4,70 €

Coll. Folio plus (n° 44) - 4,70 €

Dossier réalisé par Stéphane

Bigot.

Le film Un homme qui dort
(France-1974-Noir et blanc-
81 min) a été coréalisé par Perec
et Bernard Queysanne. Le film
et le roman, écrit en 1967,
évoquent dans un lent
crescendo la déchéance 
d’un individu tentant de vivre
une expérience absolue
d’indifférence au monde. 
Il abandonne ses études pour
progressivement se détacher 
et se livrer à son errance 
dans Paris. La sortie du DVD
est prévue en juin 2007 (La vie
est belle Éditions).

ROMAIN GARY
Kill
(France – 1972 - Couleur −
105 min) a été écrit et réalisé

par Romain Gary.

Le film, qui reçut un accueil 
des plus défavorables, raconte
comment une jeune femme
innocente, interprétée par
l’épouse de Romain Gary, Jean
Seberg, se perd au beau milieu
de la guerre que se livrent
trafiquants de drogue, policiers
et mercenaires. Le film, qui
accumule mouvements de
caméra et effets emphatiques,
assassinats et fusillades est un
pamphlet visuel sans mesure
contre la drogue qui enleva 
à Gary les êtres qu’il aimait 
le plus. On pourrait rapprocher
ce film du récit Chien Blanc
(1970), journal d’Amérique 
que Gary écrivit pour protester
contre un racisme omniprésent.
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