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EXTRAIT

Depuis que Jean-A. veut devenir idole des jeunes, 
la famille tout entière est menacée d’invasion 
par une espèce inconnue : les fi lles. Tomber 
amoureux ? Jean-B. pense que c’est nul. Jean-A., 
lui, préférerait encore tomber dans un bocal de 

piranhas. Non mais franchement, qu’est-ce qu’ils en ont à faire, 
des fi lles ?

– Le pire, a repris Jean-A. après un moment, c’est qu’elles 
veulent toutes s’asseoir à côté de moi.

– Les fi lles de ta classe ? Tu rigoles !
– J’aimerais bien, il a soupiré. Une heure à côté d’une fi lle nulle 

en déclinaisons ! Je souhaiterais pas ça à mon pire ennemi.
– Je te plains, j’ai dit. Et elle est comment ?
– Qui ça ?
– Ben, ta voisine en latin.
– Parce que tu crois que je l’ai regardée ? a ricané Jean-A. Je suis 

en 3e, fi gure-toi  : j’ai autre chose à faire que de m’occuper d’une 
fi lle qui a les cheveux bouclés et des petites fossettes sur les joues !

J’ai fermé les yeux pour essayer de m’imaginer à quoi elle 
pouvait ressembler, mais je n’ai réussi à voir que Jean-A., raide 
comme un piquet à sa table, les oreilles écarlates comme celles 
de Batman.

– Elle est plus jolie que Pauline Grandrégis ? 
Jean-A. s’est à moitié étranglé.
– Que qui ?
– Tu sais bien : Pauline Grandrégis, ton ancienne amoureuse.
L’année d’avant, Jean-A. était allé à sa première boum mixte et 

il était tombé méchamment amoureux de la sœur de son meilleur 
copain, Pauline Grandrégis.
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Il aurait préféré se faire enlever une dent de sagesse plutôt que 
de l’avouer, mais on avait tous vu le cœur avec leurs initiales qu’il 
avait gravé sur un arbre de la colline.

Ça avait mal fini : un jour, lors d’une bagarre avec les Castors, 
il avait tiré dans les mollets de Pauline Grandrégis avec une 
carabine à patate. Il ne savait pas que c’était elle, bien sûr, mais 
Pauline s’était vexée à mort. Depuis, elle ne lui adressait plus la 
parole quand ils se croisaient chez le marchand de journaux pour 
acheter leur Journal de Spirou.

Pauvre Jean-A. Déjà que c’est nul d’être amoureux, si en plus 
c’est d’une fille qui fait tout un plat parce qu’on lui tire dans les 
mollets, il avait de quoi être furax.

– Moi ? a grincé Jean-A. Amoureux ? Je préférerais tomber dans 
un bocal de piranhas !

– T’as raison, j’ai dit. Qu’est-ce qu’on en a à faire, des filles ?
– Tu sais quoi ? a renchéri Jean-A. avec un petit rire sardonique. 

Si elles croient qu’elles vont pouvoir copier sur moi aux contrôles 
juste parce qu’elles ont des fossettes…

– Ah bon ? Elles ont toutes des fossettes ?
– Mais non, banane. Je te parle d’Isabelle, la fille qui est à côté 

de moi en latin.
– Ah ! la moche…
La tête de Jean-A. a surgi au-dessus de moi, à l’envers comme 

celle d’une chauve-souris.
– Comment ça, la moche ? Tu veux que je descende te mettre 

une tarte ?
– Parce qu’elle est pas moche ? Comment tu peux le savoir si tu 

ne l’as même pas regardée ?
Il a réfléchi un instant.
– Elle n’est pas laide, scientifiquement parlant. Mais ça ne veut 
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pas dire que je la trouve jolie, nuance ! Même un microscopique 5e 
comme toi peut comprendre, non ?

Il s’est rejeté sur son oreiller avec un petit gloussement satis-
fait.

– Si tu crois que ça m’intéresse, j’ai dit. C’est pas moi qui suis 
tombé dans l’adolescence et qui ai la voix qui déraille comme un 
vieux tourne-disque pourri.

– Tu veux mes pieds sales dans la figure ?
– Essaye un peu pour voir.
On n’a bougé ni l’un ni l’autre. Il était tard, presque minuit. 

Dans l’obscurité, les chiffres phosphorescents sur le cadran de 
ma montre faisaient comme une petite galaxie parfaite.

J’avais bien l’intention de ne jamais y tomber, moi, dans l’ado-
lescence. Pour avoir des pantalons trop courts, des problèmes 
avec les filles et un accent circonflexe de duvet au-dessus de la 
lèvre, comme Jean-A. ? Merci bien ! J’allais passer directement à 
l’âge adulte, comme quand on joue au Monopoly et qu’on saute 
par-dessus la case prison.

Jean-A. avait allumé son poste de radio et se l’était collé contre 
l’oreille exprès pour ne pas que j’entende. Je m’en fichais parce 
que ce n’était pas la soirée de championnat qu’il écoutait.

– Baisse un peu tes chansons débiles, j’ai fait. Ça m’empêche 
de dormir.

– Débile toi-même, il a ricané. Je parie que tu connais même pas 
un seul tube à la mode.

– Un seul quoi ?
– Ha ha ha ! il a triomphé. Tu sais même pas ce que c’est. Un 

tube, mon petit vieux, c’est un super succès : un hit, dans notre 
langage à nous, les jeunes. Écoute ça…

Il a augmenté le son de sa radio et s’est mis à claquer des doigts 
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dans le noir en faisant « Yé yé yé ! » et en se tortillant sur son mate-
las comme s’il avait eu la colique.

– T’es complètement malade, j’ai dit en m’enfonçant la tête 
sous l’oreiller.

Si papa s’apercevait qu’on ne dormait pas, Jean-A. allait se faire 
confisquer sa radio. Il a baissé le volume avant de se pencher vers 
moi.

– Tu sais quoi, Jean-B. ? Dès que j’ai assez d’argent de poche, je 
m’achète une guitare électrique.

– C’est bien ce que je disais. T’es zinzin. D’abord, papa et maman 
ne voudront jamais. Et puis tu chantes comme une casserole.

– Justement. Avec une guitare électrique, pas besoin de savoir 
chanter : tu mets ton ampli à fond et ça suffit.

– Tu veux plus être pilote de chasse, alors ?
– Non, il a fait. Tu me vois aux commandes d’un jet superso-

nique ? Au premier looping un peu serré, ça raterait pas : je vomi-
rais mes céréales dans tout le cockpit.

– Beurk ! j’ai grimacé. Tu veux faire quoi alors, comme métier ?
Jean-A. n’a pas hésité longtemps.
– Idole des jeunes.
C’était à mon tour de m’esclaffer.
– Idole des jeunes, avec tes binocles ? Laisse-moi rire. Il vaut 

encore mieux que tu vomisses tes céréales.
En plus, c’est nul, comme métier.
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