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D’autres histoires 
d’enfance et de famille 

D’anniversaire en anniversaire, six courtes 
histoires oscillant entre humour et émotion, qui 
capturent avec une grande justesse les joies et 
les peines de l’enfance.

EXTRAIT

On n’a pas tous les jours dix ans ! Pourtant, cette année, tout le 
monde semble avoir oublié l’anniversaire de Xavier : ses parents, 
ses copains, la maîtresse. Dépité, Xavier médite sur les âges de 
la vie…

Cela faisait des années que j’attendais ce jour, des années que 
mes parents me serinaient : « Quand tu auras dix ans… »

D’abord, il y a l’âge de raison, celui où l’on est assez vieux pour 
faire toutes les corvées ; après, l’âge bête où l’on a des boutons 
et où l’on porte un appareil dentaire… Dix ans, c’est juste au 
milieu : j’avais fi ni par m’imaginer que j’aurais une autre tête, que 
je serais grand d’un seul coup, assez en tout cas pour aller seul au 
foot ou regarder les séries à la télé le soir.

Je me suis examiné dans la vitrine du boulanger. J’étais le même 
que la veille, quand j’avais encore neuf ans  : le même Xavier 
Lepot, avec un épi sur la tête, les mêmes dents trop écartées, les 
mêmes taches de rousseur.

Est-ce qu’on peut redoubler ses neuf ans comme on redouble 
son CM2 ?

– Tiens, a dit Mlle Laude en terminant l’appel. 18 septembre. 
Nous aurons une pensée particulière pour l’un d’entre vous 
aujourd’hui.
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– b o n a n n i v e r s a i r e!  –

J’ai dû devenir cramoisi. Mlle Laude avait eu beau perdre des 
milliards de cellules, elle seule avait pensé à mon anniversaire. 
Elle est descendue de l’estrade, s’est avancée en souriant dans 
ma direction. Allait-elle m’embrasser devant toute la classe ? Je 
me suis levé, les jambes flageolantes. Au dernier moment, elle a 
obliqué sur la droite, s’est arrêtée deux tables plus loin.

– Oui, a-t-elle continué, le 18 septembre est la Sainte-Nadège. 
Je suis sûre que vous aurez à cœur d’honorer dignement votre 
camarade le jour de sa fête !

J’ai cru que je venais de recevoir une balle dum-dum en pleine 
poitrine. Je suis resté planté comme un idiot au beau milieu de 
l’allée, pendant que Mlle Laude posait une bise sonore sur le front 
de Nadège-la-chipie, mon ennemie jurée, la seule fille après ma 
sœur qui me donne des boutons plus vite que le poisson pané de 
la cantine !

Puis, comme une catastrophe n’arrive jamais seule :
– Eh bien ! a dit Mlle Laude, puisque tu es debout, Xavier, viens 

donc au tableau réciter tes tables de division.
16 438 356, avait dit Pythagore… On était plus de 16 millions 

de personnes à fêter notre anniversaire ce jour-là, et c’était sur 
moi que ça tombait !

Décidément, j’aurais dû naître le jour de la Saint-Veinard. J’ai 
bégayé une excuse avant de me rasseoir et Mlle Laude a appelé 
Nadège au tableau, la laissant réciter ses tables à la vitesse d’une 
calculette tandis qu’elle formait, sur son cahier de notes, un beau 
zéro en face de mon nom…

– Mon pauvre Xavier, a-t-elle murmuré quand Nadège a eu fini. 
Quand donc te décideras-tu à devenir enfin sérieux ?
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