



## D'autres histoires d'enfance et de famille

D'anniversaire en anniversaire, six courtes histoires oscillant entre humour et émotion, qui capturent avec une grande justesse les joies et les peines de l'enfance.

### EXTRAIT

*On n'a pas tous les jours dix ans ! Pourtant, cette année, tout le monde semble avoir oublié l'anniversaire de Xavier : ses parents, ses copains, la maîtresse. Dépité, Xavier médite sur les âges de la vie...*

Cela faisait des années que j'attendais ce jour, des années que mes parents me serinaient : « Quand tu auras dix ans... »

D'abord, il y a l'âge de raison, celui où l'on est assez vieux pour faire toutes les corvées ; après, l'âge bête où l'on a des boutons et où l'on porte un appareil dentaire... Dix ans, c'est juste au milieu : j'avais fini par m'imaginer que j'aurais une autre tête, que je serais grand d'un seul coup, assez en tout cas pour aller seul au foot ou regarder les séries à la télé le soir.

Je me suis examiné dans la vitrine du boulanger. J'étais le même que la veille, quand j'avais encore neuf ans : le même Xavier Lepot, avec un épi sur la tête, les mêmes dents trop écartées, les mêmes taches de rousseur.

Est-ce qu'on peut redoubler ses neuf ans comme on redouble son CM2 ?

– Tiens, a dit Mlle Laude en terminant l'appel. 18 septembre. Nous aurons une pensée particulière pour l'un d'entre vous aujourd'hui.

J'ai dû devenir cramois. Mlle Laude avait eu beau perdre des milliards de cellules, elle seule avait pensé à mon anniversaire. Elle est descendue de l'estrade, s'est avancée en souriant dans ma direction. Allait-elle m'embrasser devant toute la classe ? Je me suis levé, les jambes flageolantes. Au dernier moment, elle a obliqué sur la droite, s'est arrêtée deux tables plus loin.

– Oui, a-t-elle continué, le 18 septembre est la Sainte-Nadège. Je suis sûre que vous aurez à cœur d'honorer dignement votre camarade le jour de sa fête !

J'ai cru que je venais de recevoir une balle dum-dum en pleine poitrine. Je suis resté planté comme un idiot au beau milieu de l'allée, pendant que Mlle Laude posait une bise sonore sur le front de Nadège-la-chipie, mon ennemie jurée, la seule fille après ma sœur qui me donne des boutons plus vite que le poisson pané de la cantine !

Puis, comme une catastrophe n'arrive jamais seule :

– Eh bien ! a dit Mlle Laude, puisque tu es debout, Xavier, viens donc au tableau réciter tes tables de division.

16 438 356, avait dit Pythagore... On était plus de 16 millions de personnes à fêter notre anniversaire ce jour-là, et c'était sur moi que ça tombait !

Décidément, j'aurais dû naître le jour de la Saint-Veinard. J'ai bégayé une excuse avant de me rasseoir et Mlle Laude a appelé Nadège au tableau, la laissant réciter ses tables à la vitesse d'une calculette tandis qu'elle formait, sur son cahier de notes, un beau zéro en face de mon nom...

– Mon pauvre Xavier, a-t-elle murmuré quand Nadège a eu fini. Quand donc te décideras-tu à devenir enfin sérieux ?