L'interview d’Eric Barbier

Le choix de I'ceuvre
de Romain Gary

Comment vous est venue I'idée
d’adapter La promesse de I'aube?

) Jai da lire La promesse de I'aube en pre-
miere, apres I'exposé d'une de mes amies
en cours de francais. A la fin des années
1970, Romain Gary n’était pas tres a la mode
dans le milieu scolaire mais cette fille était
passionnée par son ccuvre et sa présentation
m’avait donné envie de lire le livre.

L’amour maternel et filial est au centre
de l'intrigue principale et sous-tend toutes
les intrigues secondaires. L'histoire de cette
relation ardente qui infléchit le destin et la
vie d'un homme est le nceud du film. La foi
absolue, inconditionnelle que Nina a dans
son fils n'apporte pas seulement des situa-
tions drdles et émouvantes, elle explore
quelque chose qui est a vif chez chacun
d’entre nous : comment avons-nous été
aimés par nos parents? Peu d’entre nous ont
connu un amour si absolu et nous sommes
tous préts a envier ce privilege qua eu
Romain Gary.

Mais il nous montre aussi avec humour
Ieffet pervers de cet amour trop entier : la
quéte sans fin d'un idéal, la culpabilité de
ne pouvoir rendre ce qui nous a été donné
et une déception inévitable dans le domaine
amoureux.

Romain Gary s’attache principalement
a montrer tout ce qu’il y a eu de positif
dans cet acharnement maternel plus stimu-

lant qu’étouffant. Il ne regrette rien : ¢’est
pour lui la plus belle chose qui existe, n’en
déplaise a la psychanalyse.

La réalité a T'origine du texte est tres forte,
mais il la transforme en permanence ou en
fait des lectures completement déroutantes.
Romain Gary réinvente sa vie pour la rendre
romanesque, drole ou tragi-comique.

J'ai également été surpris de découvrir
pendant la préparation du film que des par-
ties de la vie de Romain et de sa mere, que
je pensais imaginaires, étaient en fait bien
réelles. Par exemple, je pensais que les
annonces dans les journaux pour le salon
parisien Maison Nouvelle étaient une inven-
tion du livre mais en allant 2 Wilno, nous
avons retrouvé ces mémes annonces dans
des journaux polonais et russes de I'époque
avec l'adresse de Nina rue Grande-Pohu-
lanka. De méme, pour la faillite du salon
de couture, nous avons vu une injonction a
payer et une tentative de recouvrement de
dette faite par des huissiers qui voulaient
faire arréter Nina avant qu’elle ne parte a
Varsovie.

Selon vous, pourquoi ce texte de 1960
nous parle-t-il encore aujourd’hui?

) La force du roman est cet amour démesuré
entre un fils et sa mere. Le livre de Romain
Gary analyse la construction de ce lien indé-
fectible. C’est une histoire indémodable.
Certains font aussi un lien entre I'histoire
de Nina et les problemes d’immigration que
nous vivons aujourd’hui. Nina et son fils ont
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fui les pogroms dans les années 1930. Nina
a choisi la France comme patrie et son fils
deviendra une figure importante de la litté-
rature de son pays d’adoption. Cette histoire
est un pied de nez a tous les communauta-
rismes et protectionnismes, qui fleurissent
actuellement, mais la situation actuelle n’est
pas la méme qu’a I'époque.

Et puis il y a Nina, son amour fou pour
une France idéale : liberté, égalité, frater-
nité | Ou les femmes du monde, habillées
en Paul Poiret, vont boire du champagne
dans des palaces et ott Victor Hugo est pré-
sident de la République. Nina est plus fran-
caise que toutes les Frangaises : elle aime
son pays d’adoption avant d’y mettre les
pieds et rien ne la détournera de cet amour,
ni les difficultés, ni I'antisémitisme grandis-
sant de 'avant-guerre.

C’est un livre souvent étudié au college.
Selon vous, pourquoi est-ce important
de faire connaitre cette ceuvre

a la jeunesse ? Aviez-vous ’ambition

de faire un film accessible 2 tous?

} Je trouve ¢a vraiment bien que I'on fasse
lire La promesse de I'aube au college.
Romain Gary a retrouvé toute sa place dans
la littérature contemporaine et ¢’était impor-
tant. Il ne faut pas oublier qu’il a beaucoup
été ostracisé dans les années 1960-1970. Son
style ne correspondait pas aux canons du
nouveau roman, et sa fidélité sans bornes
au général de Gaulle lui valut de sérieuses
inimitiés. Il a certainement beaucoup souf-

fert de ne pas étre reconnu par ses pairs et
d’étre méprisé par la critique avant le tour
de passe-passe Emile Ajar.

Le film est a I'image du livre, une fresque
tragi-comique qui, je l'espere, touche et
émeut. Romain Gary a toujours écrit des
histoires pour étre lu et édité, comme il
Iavait promis a sa mere.

Le film est accessible a tous, car il
raconte une histoire d’'amour indémodable
sous-tendue par cette volonté de Romain
Gary de venger les injustices et les humilia-
tions faites a sa mere. Clest quelque chose
de tres fort et de tres accessible, parce que
nous avons sans doute tous déja vu un de
nos proches humilié ou rabaissé devant
nous ct eu cette volonté de laver l'affront.

Quel est votre rapport a la littérature

en tant que réalisateur ? Etes-vous inspiré
par des livres lorsque vous faites vos films,
y compris en dehors des adaptations?
Avez-vous envie d’adapter une autre
ceuvre littéraire par la suite?

) Le cinéma a toujours été lié a la littéra-
ture. Du Voyage dans la Lune de Mélies au
Seigneur des anneaux, en passant par Le
Parrain, le nombre de romans adaptés au
cinéma est sans fin. Des réalisateurs tels que
Hitchcock, Bresson ou encore Truffaut ont
puisé leur inspiration dans la littérature.

Je lis pour me nourrir, pour trouver des
idées. Mes lectures sont tres intéressées. Je
peux passer deux heures dans une librairie
a parcourir des quatriemes de couverture.
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C’est dailleurs ainsi que j’ai découvert le
livre de Ted Lewis, Plender, qui est devenu
Le serpent. Les lectures qui me prennent le
plus de temps sont généralement celles qui
entourent I'écriture d’'un scénario.

Je travaille actuellement a I'adaptation
de Petit pays de Gaél Faye, Goncourt des
lycéens 2017.

Le travail d’adaptation

Entre la décision d’adapter le livre

et la sortie du film, combien de temps
s’est-il écoulé? Qu’est-ce qui a été

le plus long dans le processus
d’adaptation?

) Cela fait un peu plus de trois ans que je
travaille sur le film. L'écriture du scénario
a été I'étape la plus longue. 11 est tres diffi-
cile d’adapter un roman culte. Comment
en faire un film ? Que choisir dans le
roman ? Comment ne pas trahir Uesprit du
livre tout en lui donnant de sérieux coups
de canif ?

J'avais découpé le roman en toutes petites
unités d’action. A la fin du livre, j'avais 876
unités. Je lisais et relisais le livre inlassable-
ment jusqu’a avoir plusieurs certitudes qui
m’ont permis d’envisager 'adaptation.

Tout d’abord, il fallait utiliser le texte de
Romain Gary en voix off quitte a le réduire
considérablement. Ses mots sont une partie
essentielle de la force du récit. Alors que la
littérature peut se permettre des incursions
dans les pensées des gens, de développer des

réflexions, des analyses, des interrogations,
le cinéma doit trouver une maniere visuelle
et non rhétorique de le faire. La voix off a
donc été utilisée pour soulever un coin du
voile des pensées de l'auteur et créer,
comme dans le roman, des contrepoints qui
devaient apporter un éclairage différent, une
interprétation tangente par rapport a ce qui
est montré et un décalage comique sur cer-
taines situations.

Ensuite, j’ai décidé d’enlever les quatre
ans qui se déroulent a Varsovie en réinté-
grant les scenes les plus importantes a
Wilno. On retrouve dans les deux villes les
mémes problématiques : la lutte pour sur-
vivre, la volonté de réussite du fils pour sau-
ver sa mere du malheur.

Enfin, il fallait concentrer la guerre sur
les trois points centraux de I'histoire : I'écri-
ture d’Education européenne, la typhoide
— en particulier le moment ou il décide de
vivre pour sa mere — et la scene finale du
sauvetage de Langer ot il devient un héros.

Dans I’adaptation du roman par Jules
Dassin en 1970, la plus grande partie

du film concernait I'enfance.

Les épisodes de I'adolescence et de 'age
adulte apparaissaient plus rapidement.
Pourquoi était-il important pour vous
d’accorder une telle place a I'Age adulte
de Romain Gary, notamment a son role
pendant la guerre?

) Le fondement du livre est I'enfance.
Romain se fait la promesse de devenir célebre
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Eric Barbier dirigeant les enfants
pour la scene du défi alimentaire.
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pour sauver sa mere. Il n'’y parvient qu'a la
fin de la guerre. Il a réussi, c’est un héros. Je
ne comprends pas comment on peut enlever
la période ot il tient sa promesse.

De plus, I'dge adulte a une place tres
importante dans le roman. Big Sur ouvre le
livre ; puis vient la scéne ot sa mere vient
a Salon-de-Provence. L'adolescence com-
mence dans la seconde partie, quand il
arrive A Nice 2 14 ans. Si vous décortiquez
le roman, I'adolescence et I'dge adulte
occupent une grande part du livre, mais
I'enfance a un charme particulier.

Le livre de Romain Gary

possede a plusieurs titres des aspects
cinématographiques (la notion

de scene, 'aspect tres visuel

de certains épisodes...). Cela a-t-il
facilité le travail d’adaptation?

) En effet, certaines sceénes sont formi-
dables : la mere qui hurle dans I'immeuble,
la sceéne avec Gubernatis, l'acteur frangais
alcoolique qui vient incarner pour Nina le
couturier Paul Poiret, les escargots, la scéne
ot il fait 'amour pour la premiere fois avec
Mariette et ot sa mere surgit dans la piece,
Zaremba lartiste peintre qui veut se marier
avec Nina, celle-ci qui veut envoyer Romain
tuer Hitler, le duel au pistolet 2 Londres
pendant le Blitz... Mais évidemment cette
profusion de scenes et d’'idées a un revers :
comment choisir parmi tant de scenes
magnifiques et sacrifier des moments
mémorables pour le lecteur ? Quand vous

parlez avec des passionnés de La promesse
de I'aube, ce ne sont que cris et reproches.
C’est une discussion sans fin.

Vous avez changé I'encadrement
du récit : de Romain Gary seul

a Big Sur, on passe 2 Romain Gary
au Mexique avec Lesley Blanch.
Pour quelles raisons?

) Les pages sur Big Sur sont crépusculaires.
C’est un homme mort qui nous parle. Ce
sont stirement les pages les plus émou-
vantes et les plus mélancoliques du livre
mais je ne savais pas comment les traduire
visuellement.

Jai trouvé I'idée en lisant Romain, un
regard particulier de Lesley Blanch, la pre-
miere femme de Romain Gary. Elle raconte
comment ce dernier a commencé 2 écrire
La promesse de I'aube. 1ls étaient en
vacances au Mexique et Romain Gary s’est
enfermé dans sa chambre d’hotel dos a la
fenétre. Il ne voulait entendre parler ni de
visite, ni de promenade, ni de musée ou
autre. 11 devait travailler!

Il s’est mis a écrire alors que la féte des
Morts battait son plein. Il s’est fabriqué des
bouchons pour les oreilles et travaillait du
matin au soir. Apres quelques jours, de vio-
lents maux de téte 'empécherent de bouger.
Lorsque Lesley revint, Romain Gary lui
annonga qu’il voulait rentrer 2 Mexico : son
crane lui faisait trop mal, il était str d’avoir
un cancer du cerveau et ne voulait pas mou-
rir dans un trou perdu.
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Je suis parti du principe que Lesley lisait
le premier jet de La promesse de I'aube pen-
dant leur trajet. Cela me permettait d’établir
le lien entre la voix off et le roman. Pour le
spectateur, la voix off correspond clairement
a la lecture du livre par Lesley.

Pourquoi avez-vous choisi de placer
I’épisode de la confrontation de Nina
avec les voisins de Wilno au début

du flashback?

} La promesse de I'aube est un récit pica-
resque qui retrace vingt ans de la vie de
Romain Gary et de sa mere. Ils sont brin-
guebalés de pays en pays. Leur vie est une
suite d’occasions saisies ou manquées, de
rencontres, de hasards heureux ou malheu-
reux. Cest un foisonnement de situations
que le spectateur devait pouvoir suivre le
plus simplement possible.

J'ai donc organisé mes petites unités d’ac-
tion dans I'ordre chronologique de I'histoire
avant de resserrer le récit pour entamer une
approche plus scénaristique et cinématogra-
phique du roman.

L’épisode de la vieille dame sauvée par
Romain Gary a Bangui est-il une
transposition de I'histoire de Louison
(chapitre 39)? Le choix d’une vieille
dame vise-t-il 2 créer une résonance avec
la situation de la mere de I'auteur, en
train de mourir loin de lui a I’hopital ?

) Clest effectivement une transposition de
I'épisode de Louison mais qui s'est réduit

petit & petit comme une peau de chagrin.
Dans les premieres versions du script,
Romain trouvait la vieille femme qu’il
ramenait dans ce village isolé ot personne
ne parle frangais et personne n’a vu de
Blancs, excepté Louison qui est allée a
I'école.

C’est ainsi qu'’ils se rencontraient et ils
vivaient une histoire d’'amour comme dans
le roman. Malheureusement, nous avons dii
resserrer le script sur la vieille dame blessée
que Romain trouvait et qui lui rappelait sa
mere. Dans le montage original, I'associa-
tion avec Nina était encore plus forte
puisqu’il y avait une scene ot Romain, apres
avoir été libéré de prison, retournait dans le
village voir la vieille femme et découvrait
qu’elle venait de mourir. On le voyait pleu-
rer sur la tombe et raconter a Louison qu'il
avait abandonné sa mere en France trois ans
auparavant.

Y a-t-il une scene a laquelle vous teniez
en particulier?

) L’histoire avec Valentine, pour qui il
mange une chaussure tant son appétit
sexuel est énorme. Il pense que tout ce désir
qui monte en lui ne peut &tre rassasié quen
mangeant quelque chose de fou pour elle.
La scene est drolatique dans le livre et je
n’imaginais pas le film sans ce moment.
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Les acteurs et le tournage

Comment s’est fait le choix des
acteurs principaux? Aviez-vous déja
des acteurs en téte en préparant
I'adaptation?

)} Le livre de Romain Gary balaie quatre
périodes de sa vie: Big Sur oti il a 44 ans,
I'enfance 2 Wilno, I'adolescence a Nice et
I'époque de la guerre. Il fallait donc un
acteur d'une dizaine d’années, un acteur
adolescent et un acteur adulte qui pouvait
incarner Romain a partir de ses 18 ans,
jusqu’aux années de guerre et celles o il
écrit le livre. Comment incarner Romain
avec trois acteurs? C’était ce qui m’inquié-
tait le plus quand j’écrivais.

Nous avons vu 2 peu pres 550 enfants
bilingues frangais et polonais pour incarner
Romain petit. Pawel avait quelque chose de
différent des autres, un naturel impression-
nant dans les improvisations. La force des
scenes du roman de Romain Gary rappro-
chait Charlotte et Pawel un peu plus chaque
jour. Il s’est créé une vraie complicité entre
eux. Ils avaient un grand plaisir a se sur-
prendre et & improviser dans les scenes.

Pour Romain adolescent, j'avais envie
de travailler avec Nemo Schiffman que
Javais trouvé formidable dans Elle s'en va,
le film d’Emmanuelle Bercot, et qui devait
avoir a peu pres le bon 4ge. Je savais qu'il
serait parfait pour incarner cette période de
la vie de Romain. Il a d&i jouer des scenes
tres difficiles pour son 4ge, notamment

celle ou il couche avec Mariette, mais
Nemo a été impérial.

Jespérais depuis l'origine du film travail-
ler avec Pierre Niney pour le rdle de
Romain adulte. A mes yeux, ¢’était le seul
acteur qui pouvait porter toutes les périodes
du film par son talent et son physique qui
lui permettaient d’incarner le personnage
du jeune homme a I'écrivain.

Pierre a tout de suite soutenu le projet.
C’est quelqu’un qui échange beaucoup
d’idées sur le scénario pendant le tournage.
Meéme sur le montage, il a fait des proposi-
tions tres pertinentes. C’est un acteur investi
et tres exigeant avec lui-méme. 11 n’hésite
pas a regarder comment fonctionne une
scene en dehors de sa prestation person-
nelle. Pendant que je tournais en Hongrie
les scenes concernant I'enfance, je me sou-
viens que la monteuse du film lui montrait
les rushes des plans tournés avec Pawel. 11
voulait voir certains comportements de I'en-
fant pour les reproduire dans les scenes qu’il
allait jouer.

Javais rencontré Charlotte Gainsbourg
plusieurs fois et j’avais envie de travailler
avec elle depuis longtemps. Elle adorait le
livre de Romain Gary, car I'histoire de sa
grand-mere paternelle, immigrée de Russie,
était proche de celle de Nina. Je suis donc
allé a New York pour parler du scénario.
Nous sommes entrés directement dans le
travail en parcourant le script. Elle avait
une maniere de s'interroger sur le person-
nage de Nina, de visualiser son corps, qui
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a rendu les choses tres claires pour moi.
Charlotte devait incarner la mere.

Le choix de Charlotte Gainsbourg
pour jouer la mere est a priori
surprenant pour les lecteurs du livre,
mais cela fonctionne extrémement
bien dans le film. Comment avez-vous
travaillé avec elle ?

) Cest vrai que I'on a une image de Char-
lotte tres évanescente, douce et fragile alors
que Nina est une femme exubérante,
concrete et physique.

Charlotte a tout de suite parlé du corps
de Nina. Quel corps donner a cette femme
qui travaille en permanence, marche dans
le froid et la neige de Wilno et fume comme
un pompier ? Chaque instant de la vie de
cette femme est une lutte. Au bout de
quelques séances de travail, Charlotte m’a
dit qu’elle devait modifier son physique. Elle
voulait des hanches, du ventre, des seins, des
cheveux filasse. Nous avons fait faire des pro-
theses, des perruques. Charlotte a intégré
tous ces éléments sur son corps et j’ai assisté
petit & petit 2 une mutation complete. Elle
s'est emparée du personnage, ou plutot Nina
s'est emparée d’elle ! Pour alourdir sa sil-
houette, elle a donné a Nina une démarche
en canard. Elle s’est remise & fumer pour
retrouver les automatismes des fumeurs
compulsifs : le personnage monstrueux de
LA MERE était sorti de sa gangue. ..

Charlotte m’a aussi proposé de prendre
un accent. Elle se souvenait de sa grand-

mere et de son accent russe tres marqué.
Javais peur de tomber dans la caricature,
mais jai quand méme accepté d’essayer.
Lors du premier jour de tournage, I'accent
qu’elle a proposé était tellement juste que
je ne l'ai pas entendu. Nous avons donc
décidé de le garder.

Charlotte m’a vraiment impressionné :
sa capacité de travail est colossale et elle
garde toujours une liberté de jeu et une
ouverture complete aux nouvelles idées.

Quelle a été la scene la plus difficile
a tourner, le plus gros défi de mise
en scene ?

) Ce fut celle ott Romain, caché sous la
machine a coudre de sa mere, assiste 2 la
fouille de I'appartement par les policiers.
Pawel pleure devant la violence des gen-
darmes et I'humiliation de Nina. Ca a été tres
éprouvant d’obtenir ce moment d’émotion.

Sinon, chaque sceéne avait ses propres
difficultés. Le tournage dans le désert au
Maroc avec un village tres difficile d’acces,
le tournage plus technique des combats
d’avions, les séquences avec beaucoup de
figurants, les trains, la neige... Bref, il y avait
toujours un obstacle a franchir. m
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