Deux cent quarante-sept poèmes clos sur leur mystère. Chaque poème de Colombi semble l'instant central de l'univers. Sans hausser le ton, sans cri, l'auteur murmure une parole intérieure fluide mais précise, délicate dans les pires situations, courtoise dans les crises ou les dégoûts, modeste dans une quête pourtant immense. Ce que cherche le poète, c'est l'espèce de vérité absolue de ce «presque rien» qui résiste aux méditations les plus poussées. Il s'attarde parfois à des événements infimes – la ronce qui l'écorche, la pomme qu'il épluche
– comme pour vérifier ce qui existe dans le monde. Il aborde ces réalités avec les précautions d'une sorte de politesse métaphysique.
Mais ce qui émeut le plus, peut-être, est la discrétion, des élans d'un amour qui pourtant sait se montrer d'une rare profondeur, et la discrétion aussi d'une angoisse de vivre qui sait se voiler de simple mélancolie. On est constamment captivé par cette façon de faire surgir l'émotion et l'infini poétiques de presque rien.