Alors qu'ils emménagent au Mans dans une agréable maison du centre-ville, Benjamin Berton et son épouse croient enfin trouver le bonheur parfait. Leur petite fille est magnifique, le travail supportable et le voisinage amical. Mais le jeune homme ne tarde pas à découvrir les propriétés étranges de la chambre du milieu qui vont bousculer ses certitudes et son équilibre mental.
Entre fausse autofiction et roman fantastique, Benjamin Berton (le vrai) propose une radiographie très fine, souvent glaçante, de l'ennui dans le couple. Il brosse, à travers l'évocation d'une vie banale aux prises avec l'irrationnel, un tableau saisissant de la société contemporaine, dont la drôlerie compense la déprimante exactitude.