C'est vraiment l'auteur – Yves Véquaud – qui parle, racontant au jour le jour, avec une fièvre croissante comme son angoisse, l'expérience
de ses obsessions et de ses «morts». Car son corps et son esprit, possédés par les visions, possibles ou non, imaginaires ou non, sont le
lieu d'élection, le champ d'expérience de «métamorphoses» dans le sens où l'entendait Kafka. Tantôt sa vie le fuit par la partie gauche de son corps, tantôt quatre chevaux sur une plage espagnole occupent sa poitrine.
Ainsi le narrateur poursuit-il sa quête, tout en recensant ses souvenirs où le burlesque cède à l'horreur, en analysant ses sensations, en remontant à travers ses membres pour se
connaître, se dénommer sans tricherie. Yves Véquaud, le narrateur, à la fois bourreau et victime de son «moi», pourra-t-il vaincre l'horreur
grâce à l'écriture?