Une très jeune femme, l'Elvire de Sycorax ; un homme grisonnant, Jacques ; un hôtel dans la haute montagne dressé sur éperon parmi les sycomores ; non loin de là, au bout du chemin sinueux qui longe le torrent, une demeure blasonnée, un castel à poivrières où séjourne Brigitte immobile derrière ses lunettes vertes. Tels sont les personnages du récit et leur décor néo-romantique.
Brigitte veut désunir Elvire et Jacques. Bien que sa machination échoue, le but est atteint. La rupture a lieu. Elvire fuit celui qu'elle allait épouser. Crainte, désenchantement, maléfices peut-être...
Le drame intime s'engage un soir. Le surlendemain, avant la nuit, tout est consommé.
Le destin court, comme le torrent.
On retrouvera dans ce récit les qualités que l'on avait aimées dans Sycorax.