Dans les nouvelles de Charles D'Ambrosio, il n'est question que de passage : accéder à l'âge adulte ou basculer dans la folie, s'enfoncer ou survivre, autant de caps à franchir. Et le paysage américain devient le théâtre à la fois concret et mythique de cette initiation : traversant le désert pour atteindre l'océan et gagner la mort de vitesse, butant sur un rivage sans issue, ou traquant les dernières lueurs de Seattle, des personnages solitaires et taciturnes cherchent le mot ou le geste qui leur permettra d'aller vers l'autre, de sauver un amour ou une vie. Mais tous trouvent grâce aux yeux de l'auteur, dont le regard, tour à tour cruel, tendre et drôle, nourrit une écriture d'une beauté et d'une justesse infaillibles, qui placent d'emblée Charles d'Ambrosio au premier rang des nouvellistes américains.