Dans un patelin de Virginie, un «privé» désabusé enquête sur un candidat shérif qui ne lui paraît pas très, très honnête. Il finira par découvrir une machination savante et grandiose où le trafic de cocaïne s'allie au trafic d'influence pour établir l'omnipotence d'un affairiste qui se fait une idée très particulière de la démocratie.