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NOTICE

Le 1er décembre 1830, un an après ses débuts fracassants de
poète lyrique avec les Contes d’Espagne et d’Italie (où figurait
nonobstant une comédie, Les Marrons du feu), et quelque six
mois après la tentative avortée de représentation de La Quit-
tance du diable, acceptée puis refusée par le Théâtre des Nou-
veautés, celui qui, dès 1827, voulait être «Shakespeare ou
Schiller» faisait ses débuts sur la scène de l’Odéon avec La
Nuit vénitienne. L’échec de la pièce, retirée après la deuxième
représentation, fut décisif pour la carrière de Musset, qui
n’abandonna pas pour autant l’écriture dramatique, mais
renonça à sa destination scénique et aux contraintes que celle-
ci impliquait pour concevoir, avec la formule d’un spectacle
dans un fauteuil, un théâtre en liberté avant la lettre. C’est
ainsi que parurent, en décembre 1832 (mais avec le millésime
de 1833), un volume intitulé Un spectacle dans un fauteuil, poé-
sie, qui contenait La Coupe et les Lèvres, À quoi rêvent les jeunes
filles et Namouna, et, le 23 août 1834, Un spectacle dans un fau-
teuil, prose en deux volumes, le premier contenant Lorenzaccio
et Les Caprices de Marianne, le deuxième André del Sarto, Fanta-
sio, On ne badine pas avec l’amour et La Nuit vénitienne. À la date
de parution de ces deux volumes de théâtre en prose, seul
Lorenzaccio était inédit, toutes les autres pièces, à l’exception
de La Nuit vénitienne publiée en décembre 1830, ayant paru
entre avril 1833 et juillet 1834 dans La Revue des Deux Mondes.

À la fin du tome I de la seconde livraison d’Un spectacle dans
un fauteuil qui contenait Lorenzaccio, Musset donnait en appen-



dice, sous un titre valant indication d’origine: «FRAGMENT DU

LIVRE XV / DES / CHRONIQUES FLORENTINES», huit pages en
italien évoquant l’assassinat du duc de Florence par Lorenzo
de Médicis. Par cet appendice, Musset révélait ainsi la source
supposée ou la caution historique de son drame, la Storia fio-
rentina di Messer Benedetto Varchi, soit l’histoire de Florence
entre 1527 et 1538 rédigée par Benedetto Varchi (1503-1565)
à la demande même de Côme de Médicis, successeur du
duc assassiné, histoire dont l’édition originale fut publiée à
Cologne en 1721, et qui connut deux autres éditions, à Leyde
en 1723 et à Milan en 1803-1804.

Mais si Musset recourut bien à la chronique de Varchi (dans
l’édition de Milan comme l’a montré jadis Léon Lafoscade),
sa source essentielle, jamais nommée, est évidemment ailleurs,
et la genèse de Lorenzaccio doit tout à la liaison nouée en juin
1833 avec George Sand. On sait qu’au début de cette liaison,
George Sand fit cadeau à Musset d’une œuvre intitulée Une
conspiration en 1537 dont l’existence n’est connue que depuis
1899. Cette œuvre, qui relevait du genre nouvellement créé au
milieu des années 1820 par Ludovic Vitet, le genre de la scène
historique consistant à mettre en dialogues, sous forme de
scènes ou de tableaux non destinés à la représentation, et sans
souci d’unité dramatique, des épisodes de l’histoire, compor-
tait six scènes tirées précisément par George Sand de la Storia
fiorentina de Varchi (dans l’édition de Leyde), qu’elle avait
probablement découverte par l’Histoire littéraire d’Italie (1811-
1819) de Pierre-Louis Ginguené. C’est en 1831, alors qu’elle
était encore sous la coupe de son amant et mentor Jules San-
deau, qu’elle avait composé cette scène historique dont elle
écrivait à son ami Émile Regnault: «Je travaille à une sorte de
brimborion littéraire et dramatique, noir comme cinquante
diables, avec conspiration, bourreau, assassin, coups de poi-
gnard, agonie, râle, sang, jurons et malédictions. Il y a de tout
ça: ce sera amusant comme tout 1.» Les six scènes alors rédi-
gées, et restées à l’état de manuscrit, correspondent à peu près
aux scènes suivantes de Lorenzaccio:

1 = I, 4
2 = II, 4
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1. Correspondance de George Sand, éd. G. Lubin, Garnier, tome I, 1964,
p. 893.



3 = III, 1
4 = IV, 10
5 et 6 = IV, 11
C’est à partir de ces six scènes, largement redécoupées et

récrites mais dont il a gardé des répliques parfois littérales, et
en recourant à son tour à la Storia fiorentina de Varchi (dans
l’édition plus récente de Milan), avec des emprunts aux
Mémoires de Cellini et des réminiscences de La Conjuration de
Fiesque de Schiller, que Musset a conçu progressivement son
drame, comme en témoignent les trois premiers plans conser-
vés 1 (qui ne comportent encore que 21 ou 22 scènes, alors que
la version publiée en 1834 en comporte 39).

On a longtemps cru, sur la foi de Paul de Musset, premier
biographe de son frère, que Lorenzaccio devait quelque chose,
pour la couleur locale florentine et pour la tonalité désen-
chantée de la fin vénitienne, au voyage en Italie des deux
amants qui visitèrent Florence avant de connaître à Venise le
drame que l’on sait. La publication en 1957 par Jean Pommier
d’une lettre retrouvée de Musset à son éditeur Buloz discré-
dita définitivement cette légende. Dans cette lettre datée de
Venise le 27 janvier 1834, Musset écrivait en effet: «Avez-vous
commencé Lorenzaccio? Si vous tenez à le publier, et si vous
croyez qu’un retard dans cette publication peut vous être pré-
judiciable, faites ce que vous voudrez. Je suppose que mon
frère s’est chargé des épreuves 2», ce qui prouvait que le manus-
crit, qui ne présente pas de variantes significatives avec le texte
imprimé, avait été remis au directeur de La Revue des Deux
Mondes avant le départ en Italie et en était déjà aux épreuves.

Musset a largement amplifié et complexifié la matrice four-
nie par George Sand avec d’autant plus de liberté qu’il n’avait
pas d’égard aux contraintes scéniques, en multipliant les per-
sonnages, récupérés chez Varchi ou même créés de toute
pièce (une cinquantaine pour les personnages individualisés
contre une quinzaine); en multipliant les lieux (plus d’une
vingtaine, avec autant de scènes de rues que de scènes d’inté-
rieur, et parmi celles-ci, autant d’intérieurs privés, voire intimes,
que d’intérieurs publics); en défaisant l’unité de temps toute
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2. Correspondance d’Alfred de Musset, tome 1, 1826-1839, PUF, 1985,

p. 79.



classique d’Une conspiration en 1537 (8 heures) tout en resser-
rant symboliquement la chronologie historique (l’action s’étale
sur une dizaine de jours alors que, selon les données trouvées
chez Varchi, le bal chez Nasi évoqué à la scène 1 date de jan-
vier 1534, et la mort de Lorenzo de 1548, douze ans après le
meurtre 1); en compliquant l’intrigue sans pour autant renon-
cer, grâce au principe de convergence, à l’unité d’action: à
l’action principale, à la fois politique et sotériologique, incar-
née par Lorenzo, s’agrègent deux actions concurrentes et
complémentaires, incarnées l’une par le couple paradoxal du
cardinal et de la marquise (le machiavélique cardinal instru-
mentalisant son idéaliste belle-sœur), l’autre par les Strozzi
père et fils, soit le rhéteur sans bras et l’homme de main sans
tête. Dans tous les cas, le duc est la cible unique de ceux qui
visent à travers lui la régénération de Florence (la marquise
par les sentiments, les Strozzi par l’action), leur propre régé-
nération (Lorenzo), ou la perpétuation de leur pouvoir
occulte (le cardinal).

Mais l’auteur de Lorenzaccio a aussi tiré toutes les consé-
quences de la nature livresque de son drame; outre la multi-
plication des lieux et des personnages, il a réduit les
didascalies initiales au minimum: à la différence du théâtre
scénique où le décor préexiste à l’action, Musset ne met en
place au début de chaque scène qu’un décor minimal qui sera
complété progressivement non par des didascalies intermé-
diaires mais par la parole même des personnages qui réalise
ainsi un décor évolutif ou ce que Bernard Masson nomme un
«décor à volonté». Surtout, Musset a donné à son texte une
densité plus poétique que scénique par une surabondance de
métaphores (voir l’introduction).

Lorenzaccio, drame romantique?
Bien loin de revendiquer l’appellation de drame roman-

tique — Lorenzaccio est sous-titré sur le manuscrit «pièce de
théâtre» —, Musset a toujours traité par l’ironie les querelles
de genres, d’écoles, les théories, et refusé de prendre part à la
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1. La dispute entre les Strozzi et Julien Salviati, suivie de la blessure
de celui-ci et de l’emprisonnement de Pierre, eut lieu en mars 1534; la
mort de Louise en décembre 1534, le vol de la cotte de maille en 1535,
de même que l’intrigue avec la marquise Cibo.



bataille des romantiques contre le classicisme, le romantisme
n’étant à ses yeux qu’un classicisme déguisé et historicisé:
l’imitation des Allemands et des Anglais plutôt que celle des
Grecs et des Latins. Pour celui qui garde la nostalgie de l’art
des époques organiques (Antiquité, Renaissance italienne)
inséparable d’une cité et d’une foi, cet art-là est mort ou dégé-
néré en métier dans un siècle d’anarchie intellectuelle, sans
foi ni idéal. L’opposition n’est donc pas tant entre classicisme
et romantisme, qu’entre un art organique et intemporel,
désormais mort, et un art moderne, qui reste à créer. Cet art
moderne, qui transcende les spécialités et les sujets, parce
qu’il se fonde sur l’homme et vise non le beau idéal mais la
vie, doit être l’interprète de l’âme moderne, de l’esprit du
siècle. C’est en ce sens que Lorenzaccio, plus qu’un drame his-
torique, plus qu’un drame romantique, relève de cet art
moderne qui cherche à penser la place de l’individu dans la
société et peut revendiquer, au-delà des genres, une vérité
profonde de l’homme et de la société comparable à celle que
revendique la même année 1, «en ces temps de douloureuse
littérature», le Balzac du Père Goriot: «Ce drame n’est ni une
fiction, ni un roman. All is true».

Lorenzaccio, drame politique?
L’histoire d’une conspiration manquée ne pouvait pas ne

pas rappeler aux contemporains la révolution escamotée de
1830. Dans La Revue des Deux Mondes du 1er septembre 1834,
quelques jours après la publication de Lorenzaccio, Hippolyte
Fortoul écrivait: «Ces marchands se laissent escamoter la
République, à peu près aussi imprudemment qu’on l’a fait ces
temps derniers 2.» De même, la question du tyrannicide n’était
pas sans actualité au début de la monarchie de Juillet (de la
tentative d’assassinat de Louis-Philippe le 19 novembre 1832,
trois jours avant la première du Roi s’amuse de Victor Hugo
mettant en scène un régicide manqué, à l’attentat de Fieschi,
le 28 juillet 1835). Mais au-delà de ces interférences majeures
entre 1530 et 1830 et de quelques anachronismes, volontaires
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1. Le père Goriot commença à paraître dans la Revue de Paris en
décembre 1834.

2. Cité par Claude Duchet, «Musset et la politique», Revue des sciences
humaines, oct.-déc. 1962.



ou non, Lorenzaccio est un drame politique parce qu’il pose un
problème essentiel: celui du rapport entre le discours et l’ac-
tion. Il y a deux sortes de personnages dans la pièce: les rhé-
teurs, qui croient à la vertu des mots, et les acteurs, qui n’y
croient pas.

Ceux qui y croient, c’est d’abord la marquise, pour qui les
«mots représentent des pensées, et ces pensées, des actions»,
et qui entreprend de convertir le duc par une rhétorique idéa-
liste mâtinée de grands sentiments; c’est surtout Philippe
Strozzi, pour qui les mots tiennent lieu de tout, à commencer
par la république: «la république, il nous faut ce mot-là. Et
quand ce ne serait qu’un mot, c’est quelque chose, puisque les
peuples se lèvent quand il traverse l’air.» Cet intellectuel idéa-
liste inapte à l’action se voue donc à n’être, comme le lui
reproche son fils, qu’un «inexorable faiseur de sentences».

Ceux qui n’y croient pas, ce sont les personnages de pou-
voir, le duc volontiers laconique et direct en amour, ou le car-
dinal, mais surtout Lorenzo, pour qui les mots sont toujours
réversibles: «ce que vous dites là est parfaitement vrai, et par-
faitement faux, comme tout au monde», et qui se moque de
l’éloquence politique comme du bavardage humain.

Or cette croyance au pouvoir des mots, Musset la présente
comme une illusion d’intellectuels née d’une fausse connais-
sance, la connaissance par les livres, à commencer par les
livres d’histoire. C’est dans les livres d’histoire que le jeune
Lorenzo, plein d’«admiration pour les grands hommes de son
Plutarque», a conçu jadis son rêve de Brutus moderne, mais la
réalité lui a fait découvrir que ce rêve n’était qu’illusion, alors
que Philippe Strozzi («Tu es notre Brutus») et les convives
éméchés («Que ta Louise soit notre Lucrèce») sont dupes
de l’histoire et croient toujours qu’elle se répétera. À cette
connaissance superficielle et idéalisée, celle de l’intellectuel
aux mains propres mais qui n’a pas de main, Lorenzo oppose
une connaissance profonde de la vie, une connaissance par les
gouffres, celle qui passe, comme chez Balzac, par une plongée
dans les bas-fonds de la société comme dans ceux du cœur, et
dont on ne sort jamais indemne.

De ce point de vue, Musset se montre plus machiavélien (ou
plus réaliste) que Machiavel lui-même, si l’on en croit ce pas-
sage d’Histoire littéraire d’Italie de Ginguené, exhumé par Ber-
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nard Masson, qui constitue sans doute une des sources essen-
tielles de Lorenzaccio: «Brutus contrefaisant l’insensé pour
tromper la tyrannie, et se résignant à servir de jouet aux fils de
Tarquin, le [Machiavel] conduit […] à conseiller aux ennemis
secrets d’un prince, qui ne sont pas assez forts pour l’attaquer
ouvertement, de s’insinuer adroitement dans son amitié,
d’épier ses goûts, de prendre part à ses plaisirs, moyen dou-
blement avantageux, dit-il, puisqu’il vous fait partager sans
aucun risque la vie agréable du prince, et qu’ensuite il vous
procure l’occasion favorable pour vous venger de lui. Ce moyen
fut celui que Lorenzaccio employa quelques années après
pour assassiner son cousin le duc Alexandre de Médicis 1».
Musset démontre au contraire tout ce qu’on risque à jouer les
fous, ou les débauchés, mais c’est à travers ce rôle de débau-
ché qui finit par lui coller à la peau que Lorenzo découvre la
vérité profonde de son être et de l’humanité tout entière.

Discréditer les grands mots qui font l’ordinaire de la rhéto-
rique politique (république, honneur, patrie…), c’est dissiper
un faux-semblant, celui de la politique comme fiction rhéto-
rique, qui voue à une égale impuissance les intellectuels
bavards et le peuple badaud ou braillard, et qui permet toutes
les palinodies: «moi, qui ai commencé par chanter la monar-
chie en quelque sorte, je semble cette fois chanter la répu-
blique». Ce faux-semblant du discours politique n’est — leçon
toute machiavélienne, et qui vaut, mutatis mutandis, tant pour
1530 que pour 1830 — que le masque d’une autre réalité: le
pouvoir occulte (le pape et l’empereur derrière le duc), mais
plus que ce pouvoir en fait très peu occulte, la réalité cachée
de la politique dans la république aristocratique de Florence,
c’est l’éternelle vendetta des grandes familles qui recom-
mence à la fin avec la dispute du petit Strozzi et du petit Sal-
viati. Or cette vendetta révèle, à l’envers des discours vains, le
vrai pouvoir des mots: c’est un mot qui déclenche tout, l’in-
sulte d’un Salviati envers une Strozzi («tout cela pour une
parole d’un Salviati»), et la vertu réelle n’est rien en face de la
puissance d’un mot: «La vertu d’une Strozzi ne peut-elle
oublier un mot d’un Salviati?» s’interroge Philippe. À cette
question qui se veut pourtant rhétorique dans la bouche du
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sage, la réponse est non. La politique, sous le paravent de
laquelle s’exerce le vrai pouvoir, n’est aussi que le masque civi-
lisé d’une violence clanique.

Lorenzaccio, drame existentiel?
Si, du point de vue de l’action politique, l’assassinat du duc

par Lorenzo constitue un échec, puisqu’il ne change rien, du
point de vue de Lorenzo lui-même, il s’agit au contraire d’un
succès: succès personnel pour ce héros de la volonté qui a
machiné son plan et l’a exécuté à la perfection, et qui a même
fait de ces noces sanglantes une démonstration politique, celle
de l’incapacité des républicains à agir. Il reste que ce succès a
un prix, qui n’est pas seulement la fin tragique du héros; ce
prix, qui a quelque chose à voir avec le théâtre, c’est qu’on ne
joue jamais impunément un rôle.

Mais Musset a introduit aussi, dans ce drame politique autant
qu’existentiel, un thème tout personnel, tout à fait absent tant
chez Varchi que chez George Sand, celui de l’art, qui ne se
réduit ni au personnage d’abord envisagé, puis presque tota-
lement effacé, de Benvenuto Cellini (voir les trois plans p. 271,
273 et la scène supprimée p. 276), ni au personnage inventé
de Tebaldeo Freccia, puisque l’un et l’autre ne valent que
comme doubles allégoriques de Lorenzo, artiste suprême, et,
par-delà Lorenzo, de Musset lui-même. Enfin, l’auteur de
Rolla a donné une tout autre dimension à une forme de cou-
leur locale exacerbée du discours des personnages d’Une
conspiration en 1537: les jurons et propos sacrilèges mêlant les
choses de la religion aux basses œuvres. Là où ce parfum de
sacrilège relève avant tout, dans la logique même de la scène
historique, du pittoresque de la matière (de la Renaissance)
italienne, propre à flatter l’anticléricalisme du temps, Musset
en fait l’inscription littérale d’une contre-eucharistie fonda-
trice d’une religion toute personnelle dont le poète est à la
fois le prêtre et la victime.
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