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J orge Lavelli a mis en scène, au temps où il dirigeait une 
compagnie indépendante, Scène à quatre, Le Tableau, puis 
dirigé la création de Jeux de massacre au théâtre Montpar-
nasse en 1970, avant de monter Le roi se meurt pour l’en-
trée au répertoire de la pièce à la Comédie-Française en 

1979. Plus récemment, au théâtre national de la Colline qu’il dirige, 
il a mis en scène Macbett en 1992. Sur les quatre premières mises en 
scène, il a publié un texte, Mon travail sur Ionesco, dans l’édition 
du Théâtre complet de la Pléiade. Il y dit notamment, à propos de 
l’interprétation pour Le roi se meurt : « Continuellement décalé, ce 
jeu exigeait de chacun qu’il se donne à fond avec minutie et 
concentration. Le “comique” de chaque situation ne pouvait surgir 
que de l’accomplissement en profondeur tragique ou tout au moins 
dramatique. Le théâtre de Ionesco est rempli de pièges. S’en tenir 
à une interprétation basée sur les mots trahirait sa théâtralité. Le 
dégager de son contenu tragique lui enlèverait toute force et tout 
humour. Rien donc de plus délicat à traiter et à faire comprendre 
comme principe de jeu que cette continuelle alerte qui pousse à 
jouer le fond et non la forme. » 

Quand l’œuvre de Ionesco est apparue,  
qu’est-ce qui vous a particulièrement retenu ?
Jorge Lavelli. Avec La Cantatrice chauve, c’était le détournement 
du théâtre bourgeois, un mécanisme parfait de la dérision. C’est un 
bijou qui restera ! C’était aussi fabuleux que Pirandello. Mais il n’y 
aurait pas eu de Ionesco sans Pirandello. Les vrais thèmes de Ionesco, 
la dissolution de l’être, l’impossibilité d’être soi, sont chez Pirandello. 
Mais il invente une structure dramatique différente et fait disparaître 
les personnages. Ceux-ci ne sont plus que des idées parallèles ou 
contradictoires, des porte-parole ou des pantins. Que le mécanisme 
de la dissolution soit au centre des pièces de Ionesco a entraîné des 
difficultés pour le saisir. Au début, la structure est fondée sur un 

calcul mathématique, ou sur une composition musicale, avec des 
variantes. On pouvait changer l’ordre des répliques. Tout étant fondé 
sur la désorganisation de la pensée et du comportement, Ionesco 
menait à un nouveau travail scénique, à des possibilités d’inscrire un 
discours imaginaire. C’était une invitation à l’imaginaire, une fantas-
tique ouverture vers la liberté.
Du fait de sa culture, il avait l’humour et le scepticisme des intellec-
tuels de l’Est. S’il s’implique vite dans la dramaturgie européenne, 
c’est qu’il ne parle pas de choses abstraites. L’homme et son noyau 
familial, l’homme et ses fantasmes, la peur de la mort deviennent ses 
obsessions essentielles. On a pu avoir l’impression qu’après un 
certain temps Ionesco tournait en rond mais son cycle est très vaste, 
sa démarche tellement personnelle ! Passé l’époque de détourne-
ment du théâtre traditionnel, c’est une sorte de voyage à travers l’être 
qu’il effectue, avec des obsessions et des exigences pour person-
nages. Cela le met à part. Démonter le théâtre d’avant, c’était déjà 
une pensée politique : c’est démonter le privilège d’une classe 
sociale, c’est ne pas accepter ce qui est célébré. Avec Brecht, il a en 
commun d’avoir cherché à instaurer la distance par rapport au spec-
tateur et à l’émotion. Aujourd’hui, son mécanisme à lui est plus libre. 
Il donne plus d’ouverture à l’imaginaire. Si Thomas Bernhard est un 
auteur qui se situe à l’opposé, il reprend la dramaturgie de l’immo-
bilisme, qui est typiquement ionesquienne.

Comment avez-vous travaillé par rapport à ceux qui avaient 
monté Ionesco avant vous et qui ont continué à le jouer,  
les metteurs en scène et acteurs « historiques » de Ionesco ?
J. L. Dans l’histoire du théâtre, il y a des choses perdues. Ça va trop 
vite. On ne monte que l’essentiel. Le succès de Ionesco a longtemps 
été marginal. II n’a été joué que dans de petites salles, jusqu’à ce que 
Jean-Louis Barrault s’en occupe. D’où des spectacles qui privilégient 
la dérision. J’ai vu la création de Le roi se meurt à l’Alliance française. 

Jorge Lavelli

‘‘ 
Le théâtre  

de Ionesco est 
rempli de pièges ’’Jeu double et métamorphose : tels sont les mots clés  

de la mise en scène de Ionesco selon Jorge Lavelli,  
dans cet entretien où il prolonge sa réflexion sur la manière 
de monter cet auteur « fantasmatique ».
Propos recueillis par Gilles Costaz Journaliste, critique et auteur de théâtre
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structure gonflable, peinte, habillée. Les briques du mur 
en décomposition étaient chacune un ballon relié à un 
tuyau. Il y avait toute une tuyauterie reliée à des moteurs 
au troisième sous-sol. C’était, de la part de la Comédie-
Française, un effort exceptionnel. Le lieu changeait en 
se dégonflant, les portes disparaissaient. C’était une 
transformation vécue par le personnage de Béranger et 
par le public, avec le bruit de l’air. On ne pouvait tout 
contrôler. Il y avait de petites différences selon les soirs. 
C’était une chose vivante, comme un cœur qui respirait. 
Cela n’avait rien d’ostentatoire mais voulait modifier le 
regard, apporter quelque chose de ce privilège fabuleux 
qu’est le théâtre !

Et Macbett, votre dernière mise en scène  
d’une œuvre de Ionesco ?
J. L. La liberté que donne un tel théâtre, il fallait l’utili-
ser au maximum. Le dispositif, toujours de Max Bignens, 
repose sur une galerie de portes, où il y a toujours 
quelque chose qui va entrer ou attend, et un rail devant, 
sur lequel les sorcières peuvent évoluer. Mon point de 
départ a été d’organiser, à l’intérieur d’un labyrinthe, 
d’un no man’s land, des provocations à la sensibilité. Les 
personnages y tournent jusqu’à la fin, jusqu’au moment 
où l’on ne sait plus rien, catapulté par les changements. 
Chaque porte a été étudiée pour offrir beaucoup de pos-
sibilités : les sensations provoquées ne peuvent passer 
que par le réel. La mise en scène était complexe dans 
son fonctionnement et dans la nécessité de relier des 
thèmes assez différents. 
Macbett est aussi une pièce de la métamorphose. Les 
sorcières deviennent des femmes au pouvoir mental, 
puis des femmes détenant le vrai pouvoir. Macbett, que 
jouait Michel Aumont (entouré d’Isabel Karajan, Gérard 
Lartigau, Claude Aufaure, etc.), est d’abord un person-
nage primitif qui va s’enrichir de ce que lui apporte l’at-
traction du mal, bien plus fascinante que celle du bien. 
À partir du moment où il se gonfle de tous ses défauts, 
il devient intéressant. C’est un ouvrage très significatif 
dans le théâtre de Ionesco, un théâtre qui cache des tré-
sors qui n’ont pas été explorés. Cette vision du pouvoir 
est très pessimiste, plus noire que celle de Shakespeare ! 

Plus que la critique du pouvoir, c’est celle de la tentation de l’ambi-
tion : une manière de voir l’homme de l’intérieur. C’est passionnant, 
même si cela dit que l’homme ne devient pas meilleur. À la création, 
on a pu juger la pièce réactionnaire. Mais cette vision pessimiste, 
qu’il faut dire grotesque également, permet peut-être d’accepter la 
vie. Cela finit quand même par l’image de quelqu’un qui court après 
un papillon.

Un théâtre qui cache des trésors inexplorés, dites-vous.  
Pensez-vous à certaines pièces ou à des aspects de son théâtre 
que les représentations auraient laissés dans l’ombre ?
J. L. Le théâtre, c’est surtout un point de vue. Chez Ionesco, il y a 
des choses qu’on n’a vues que partiellement, qu’au niveau de la 
langue. On l’a lu comme un théâtre d’écriture. C’est la grande tradi-
tion du théâtre français. 
On se rassure en disant que c’est un classique et en programmant à 
la suite Marivaux et Ionesco. C’est une conception réductrice. 
Ionesco, c’est un monde à restaurer, un mécanisme sensible et intel-
lectuel qui demande des points de vue et non de grandes machines. 
On peut toujours le réinventer. 

Jorge Lavelli, �metteur en scène de théâtre et d’opéra.
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Ce fut une découverte. Mais, quand j’ai mis en scène la pièce à la 
Comédie-Française, ce n’était pas le même spectacle. Le comporte-
ment du roi Béranger Ier, qui accepte douloureusement la mort, et ses 
discours ne sont pas que de la dérision, ils deviennent mystiques : un 
mysticisme en blanc, une angoisse qui ne peut se cristalliser sur aucune 
religion. Ce fut un spectacle difficile. Je disposais d’acteurs que j’aimais 
bien : Michel Aumont, Michel Duchaussoy, Christine Fersen, Catherine 
Hiegel, François Chaumette, Tania Torrens… Des acteurs disponibles 
pour entrer dans un monde de sensations. La sensation ne peut partir 
que de la sensibilité, elle reste suspendue dans un discours et peut 
allonger ou piéger un comportement. C’est une chose généralement 
double. Les comédiens doivent jouer deux choses en même temps. 
Ils ne doivent pas l’apporter à leur insu, mais l’inscrire dans le méca-
nisme de l’acteur en sentant le mystère, ce qu’il y a derrière les mots. 
Cela ne se trouve pas par hasard, mais dans une structuration du jeu 
venant d’une structuration de la pensée qui fait de l’interprète l’inspi-
rateur du spectacle.
Il y a, chez Ionesco, l’idée de la métamorphose, qui est l’un de mes 
thèmes personnels. Ce Roi était un spectacle qui évolue visuelle-
ment. Max Bignens avait conçu un dispositif alimenté par l’air : une 
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