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Au cours I’été 1922, André Gide écrit dans son Journal :

« J’achéve de traduire ce matin le 1* acte de Hamlet, et renonce a pousser plus
avant. J’ai passe trois semaines sur ces quelques pages a raison de quatre a cing
heures par jour. Le résultat ne me satisfait pas. La difficulté n’est jamais tout a fait
vaincue et, pour écrire du bon francais, il faut quitter trop Shakespeare *. »

Ce renoncement provoque la grande déception de Georges Pitoéff qui lui avait commandé

cette nouvelle traduction 2. Dans une lettre a ce dernier, Gide insiste :

« Les difficultés que présente le texte de Hamlet sont infiniment plus rebutantes
que celle d’ Antoine et Cléopatre — ou méme je pense que toute autre piece de
Shakespeare®. »

Et je poursuis la citation, car il me semble que Gide dit la toute la vérité cruelle de la situation

du traducteur qui entreprend de traduire La Tragédie d’Hamlet :

« Comment sans trahir Shakespeare, sans le quitter, établir un texte, francais, clair,
facile & comprendre aussitot (car il s’agit non de le lire, mais de I’entendre dit sur la
scene), sonore, et dont les images surabondantes et inconséquentes ne choquent
point trop le besoin de logique de I’esprit francais*. »

I. La est d’abord souligné I’écart de départ, la différence des langues, des génies linguistiques
anglais et francais, percue comme irrémediable. Shakespeare serait-il intraduisible du fait de
cette irréductibilité linguistique ?

Et, de fait, quand on porte attention aux premiers mots d’Hamlet dans la piéce,
immédiatement cette trés grande difficulté surgit : I’anglais joue au moins sur trois niveaux,
voire quatre : deux niveaux de sens et un niveau de jeu métalinguistique, a I’occasion de la

confrontation de deux mots, kin et kind, parent et espece ou genre, parent et bienveillant. Et
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kin est un peu moins que kind, sur le plan morphologique de la langue car ce mot possede une
lettre de moins.

Comment rendre en francais ce jeu de résonances multiples, cette épaisseur et lexicale et
sémantique qui se dit trés simplement en anglais ? On voit° que les tentatives de traductions
francaises, durant prés d’un siecle et demi, se sont crispées sur un jeu de significations et de
sonorités, cristallisées autour des seuls mots neveu et fils, qui appauvrissent I’effet original en
perdant le jugement sur la malveillance qui couve dans les rapports familiaux. Et il est a
remarquer que dans le texte anglais, Hamlet ne reprend précisément pas les mots de Claudius,
alors que dans la plupart des tentatives de traductions frangaise, les traducteurs s’y sont sentis
contraints. Ces tentatives vont méme jusqu’a tordre le sens original en introduisant
I’expression de la volonté subjective du sujet qui ne voudrait étre ni neveu ni fils, alors que les
premiers mots d’Hamlet semblent faire simplement résonner le proverbe anglais : The nearer
in kin, the less in kindness, et donc cette idée que plus on est proche parent, plus on appartient
a la méme famille, moins on est bienveillant.

Traduire Shakespeare, tout particulierement Hamlet, oblige le traducteur francais, soucieux de
maintenir le contact avec I’original, a faire des acrobaties et a se « disloquer la cervelle »,
comme dit Gide. Et il y a, qui sourd, le vague sentiment, désagréable, que c’est peine perdue,
et cependant on poursuit I’effort, on cherche inlassablement a rattraper avec notre langue ce
verbe shakespearien, fougueux et fantasque, grave et léger, lyrique et distancé, précieux et
prosaique.

Vous me direz, Gide a abandonné. Eh bien non ! Il reprend le travail et le termine plus de
vingt ans plus tard & la demande de Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault. Dans la préface
a sa traduction, acheveée en 1946, il continue de souligner la différence irremédiable entre
I’anglais et le francais, qualifiée d’« intransigeante, aux strictes exigences grammaticales et
syntaxiques, une langue claire, précise et prosaique, pour ne point dire anti-poétique ». Et il
affirme que le traducteur, « tant qu’il n’a rendu que le sens du texte, il n’a rien fait ; presque
rien fait ® ».

Pour trouver le point de contact, pour réussir a accueillir Shakespeare dans notre langue
(selon cette perspective), il faut s’éloigner, prendre un parti stylistique qui convienne a notre

langue quitte a ne pas étre dans le ton original. Traduire, c’est donc adapter.
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I1. Mais cette urgence d’adapter, qu’est-ce qui la rend nécessaire ? Une « intraduisibilité »
intrinseque de Shakespeare due a I’écart des langues ? Ou, précisément, certains partis pris
stylistiques d’écrivains-traducteurs qui expriment leurs habitudes, leurs go(Qts et leurs
préférences littéraires’ qui n’ont rien & voir avec I’intradusibilité de I’anglais en francais
mais qui expriment plutdt un certain rejet de la maniere hybride, patchworkée et parfois crue
de Shakespeare ? Maniere qui peut choquer — et qui a souvent choqué — le goUt classique
francais.

En ce sens, les difficultés auxquelles sont confrontés les traducteurs francais seraient moins
linguistiques que stylistiques et culturelles. Et on trouve trace trés t6t, chez les Frangais, de
cette résistance a I’égard de Shakespeare et de sa maniere si singuliere : la distance des siécles
et la poésie précieuse employée par Shakespeare pour donner a ses pieces un souffle puissant

et non réaliste ont contribué a mettre de la distance. Ainsi Gide proteste :

« On ne peut imaginer maniére plus compliquée d’exprimer des pensées et des
sentiments souvent fort simples ; comble d’artifice qui laisse loin en arriére les plus
amphigouriques déclamations de Corneille®. »

Il parle aussi de « fatras lyrique », mais reconnait qu’il se dégage de tout cet amas obscur et
boursouflé de mots « une fumée capiteuse qui porte a la téte, aux sens, au cceur, et nous
plonge dans un état de transe poétique », ce qu’il convient qu’il faut appeler de I« art » °,
Yves Bonnefoy, lui, parle du « vrai lieu de la verité shakespearienne, qui est cet élan des
étres, cette profondeur d’ame, cette passion subjective dont [le] vers est I’'immédiate
expression % ».

De fait, dans la scéne 4 de I’acte 1111

, un dialogue entre Hamlet et sa mére, on voit comment
le fait de soigner la construction tres sophistiquée des métaphores choisies est essentiel a
vehiculer la tres grande puissance du texte de Shakespeare ; une traduction a plat, lexicale,
logique, des métaphores, comme celle de Francois-Victor Hugo, offre un texte comme
désamorcé, affadi. La substitution de « mauvais grain gaté, fratricide du bon grain » a « épi
moisi contaminant son frere sain » supprime la relation interne de « épi moisi contaminant »
avec toutes les expressions de la contagion et de la putréfaction qui connotent dans le texte
I’irruption du monde souterrain, fétide en stagnation putride. Et dans les deux vers suivants,

les deux expressions forgées par Shakespeare, feed on this fair mountain et batten on this
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moor, sont logiquement impertinentes : on ne se nourrit pas d’une montagne et on ne se
goinfre pas d’un marais. Or cette impertinence proprement shakespearienne, delibérée,
Francois-Victor Hugo la supprime en traduisant feed (« se nourrir ») par vivre et batten (« se
goinfrer ») par se vautrer. Pourtant, ces deux mots ne sont pas placés la accidentellement, ils
sont profondément dépendants d’autres expressions du texte, ce que la traduction d’Yves
Bonnefoy permet de saisir et de sentir.

Cependant, la chose qui est ici trés bien saisie et mise en valeur par le poéte-traducteur
francais, et peut-étre la seule chose qui lui importe finalement, au-dela de la mise en jeu
dramatique, de I’énergie des rapports entre les personnages, au-dela du caractére dramatique
du texte, c’est la poésie comme la vraie identité du texte shakespearien, dont I’essence peut
étre capturée par ses propres tournures de poete, au-dela de sa forme et de son genre
(profondément théatral) d’origine.

Et exit alors le prosaisme, la crudité et I’hybridité fondamentale du texte shakespearien qui
pourtant ne cesse de passer d’un registre a I’autre, de la gravité a la l1égéereté, de I’impertinence
a la plus grande propriété de langage et d’idees, du vers a la prose, de la métaphore la plus
élégante a I’image la plus crue ou la plus incongrue, de I’image la plus sophistiquée a
I’expression la plus directe, simple, droite. Comme en témoignent les presque derniers mots
d’Hamlet ™2, to tell my story, « raconter mon histoire », simplicité que I’on manque si I’on
tient @ maintenir un registre noble.

Autre exemple, la profession de foi d’Hamlet a I’acte V, qui se montre pour ce qu’elle est :
toute empreinte de philosophie stoicienne, ou le hasard n’a pas de place, selon laquelle le
cosmos est dirigé par un hegemonikon, qui se traduit pour nous comme fatum, ou destin
venant nous contraindre, dont la puissance est extérieure et absolument supérieure a la nétre,
nécessairement limitée et modeste. La traduction d’Yves Bonnefoy introduit certains écarts
qui masquent quelque peu cette pureté stoicienne. Hamlet, certes, parle de lui, mais par le
biais d’un discours tout a fait général, passant par un vocabulaire de métaphysique stoicienne,
et les pour qui scandent le texte de la traduction introduisent une idée de finalité, ce qui est
regrettable car le texte original d’Hamlet défend I’idée d’un pur présent, évacuant toute idée
de finalisme.

Mais, peut-étre encore plus frustrant au regard de la mécanique du texte shakespearien, est le
fait que ce texte-la d’Hamlet, en prose, prononcé avant le combat, jeté a son ami Horatio avec

conviction comme s’il avait compris la quelque chose réellement, ce texte-la, donc, dans son
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décharnement tout antique et philosophique est une réponse, un rebond au fameux monologue
aporétique introduit par les mots To be or not to be. « To be or not to be ? Let be », voici la
réponse qui s’ impose en différé. Or la traduction pose ici un vrai probléme, car elle ne le
laisse pas du tout entendre : Peu importe est tres loin de Let be.

Et il y a aussi certains choix expressifs inours, tels les mots qui sortent de la bouche d’Hamlet

quand il saute dans la tombe d’Ophélie pour braver Laérte, a I’acte V :

« Explique-moi ce que tu vas faire.
Pleurer ? Te battre ? JeGner ? Te déchirer la poitrine ?
Ou avaler du vinaigre ? Ou manger un crocodile 2% »

Eat a crocodile : cette expression ne présente aucune difficulté de traduction et est liée au
contexte de répétition et de création avec des acteurs.

Par conséquent, au-dela du génie linguistique général de la langue anglaise, il y a un génie
protéiforme shakespearien que la seule attention a la « poésie » ne suffit pas a appréhender.
D’une part, le génie shakespearien ne se réduit pas a une illustration du génie linguistique
anglais ; d’autre part, prendre la mesure de sa dimension poétique ne suffit pas. Il faut prendre
aussi la mesure des sautes de registres, sautes impertinentes pour un regard classique francais,

passages brusques du comique au registre grave, tragique .

I11. La traduction est I’expérience d’une perte plut6t que celle d’une trahison. Circule en effet
ce vieil adage selon lequel « traduire c’est trahir », mais il convient sans doute de le mettre en
question. D’abord parce qu’avec le théeme de la trahison, il place le probleme de la traduction
sur un terrain moral et ensuite parce que cet adage présuppose que ce que I’on trahit, dans la
traduction, c’est I’auteur.

De fait, la notion d’auteur a rattrapé Shakespeare rétroactivement, pour ainsi dire, mais cela
n’a certainement pas vraiment de sens a I’origine. Il est en effet trés délicat de parler d’auteur
dans notre sens contemporain au sujet de Shakespeare et, par la méme, il est trés délicat de
parler d’originalité de I’ceuvre. Le texte appartenait a la troupe qui le jouait. Treés vite, cela
donnait plusieurs textes en tres peu de temps, sans vraiment que I’on disposat a I’époque de la
notion de droit d’auteur pour trancher ou hiérarchiser entre, par exemple, les différentes

versions d’Hamlet qui circulérent entre 1601 et 1623. Ce n’est pas un hasard si les brouillons
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de Shakespeare ont disparu. C’étaient des textes essentiellement écrits et travaillés,
retravaillés, réécrits pour la scene, avec et par les comédiens. Aucun droit d’auteur, aucun
privilege du libraire. Seul le jeu sur scene rapportait de I’argent aux « auteurs », de sorte qu’il
était trés courant, quand une piece avait du succes, que des espions-plagiaires se glissent dans
la salle du Globe, par exemple, et tentent de noter avec des techniques de sténographie ou de
retenir par cceur ce qui se disait sur scéne pour le vendre a d’autres compagnies, alors que les
auteurs avaient déja eux-mémes modifié, raccourci ou augmenté un éventuel texte

« original ».

L’impression écrite n’est aucunement une donnée intrinséque de I’ceuvre théétrale a cette
époque. Fait dont on trouve trace en France, prés de soixante ans plus tard, dans la préface des
Précieuses ridicules ou Moliére, protestant contre la publication de la piece a son insu,

affirme trés nettement :

« C’est une chose étrange qu’on imprime les gens malgré eux ! Je ne vois rien de si
injuste, et je pardonnerais toute autre violence plutét que celle-1a. »

Et dans le cas de Moliere on parlera d’auteur sans trop de discussion, lui-méme se qualifiant
ainsi, ce qui n’est pas le cas pour Shakespeare.

Quand on se penche sur I’histoire de la réception de Hamlet, corrélative d’une histoire des
différents états du texte, on prend conscience que le texte a en fait toujours été réécrit et que
c’est une longue histoire de réécriture — une réécriture présente des I’origine — que,
paradoxalement, prolongent les traductions francaises. D’ou, selon moi, s’agissant de
Shakespeare, I’importance de mettre a distance les notions modernes et contemporaines

d’« ceuvre originale » et d’« auteur ».

Avant Gide, Voltaire, et avant Voltaire, il y a d’abord les Anglais qui ont allégrement réécrit
Hamlet, pour le rendre proper, non seulement au xvii° siecle avec Alexander Pope qui édite
en 1725 The Works of Shakespeare en six volumes « carefully revised and corrected » — c’est-
a-dire réécrit —, mais dés le xvii° siecle méme avec John Dryden, cinquante ans aprés la mort
de Shakespeare, qui épingle la grandiloquence, I’obscurité et I’impropriété de Shakespeare
dont le texte se voit expurgeé de toutes les « irrégularités », impertinences, inélégances, etc.
Avant d’étre traduit en francais, Shakespeare fut d’abord traduit en anglais, et ce tres t6t
dans I’histoire de la réception du texte qui va de pair avec une histoire de sa réécriture, qui est
donc I’histoire d’un texte qui expérimente la perte, toujours soumis a la dissection et a

I’autopsie.



Le biais général de la traduction (qui a le défaut de nous éloigner du texte d’origine) est de
tendre a réduire la distance, I’écart, I’instabilité, les irrégularités, les aberrations d’origine qui
font pourtant partie intégrante du texte. Il y a une instabilité stylistique qui fait partie
intégrante du texte, qu’alimentent certains archaismes (ceux qui apparaissaient donc déja
comme tels pour des quasi-contemporains). Afin d’avoir une idée sensible de cette distance a
préserver, pensons que, dans notre frangais, il y a des tours qui viennent de loin mais qui nous
vont droit aux oreilles maintenant, par exemple certains tours et verdeurs de la langue de
Francois Villon. Etrangement, nombre de traducteurs éliminent ces archaismes en tant que
tels pour les remplacer par des tournures poétiques, tres écrites, optant pour un niveau de
langue trés soutenu, alors qu’il s’agit de faire passer, par le travail de la langue de I’expression
vivante, vivace, intense, une certaine oralité de la langue, sa verve et sa verdeur, tout autant
peut-étre que ses possibilités poétiques.

Je soulignerai donc ici I’importance du travail de la syntaxe pour rendre cette distance et cette
oralité.

IV. A I’axe de la syntaxe, pour essayer de compléter un référentiel de la traduction, on
ajoutera I’axe phonique **, I’axe lexical (les mots, le choix des mots, si important dans une
piéce ou il y a tant de mots dits par Hamlet).

Et a ces trois axes, j’ajouterai un autre, I’axe sémantique, qui garde pour le traducteur en ligne
de mire la nécessité de préserver une certaine instabilité sémantique qui laisse ouverte la
possibilité de faire raisonner du sens. Les mots sont des résonateurs *.

Parmi ses fonctions, je dirai que le traducteur est un activateur de résonances qui établissent
une actualité, un point de contact, une communauté actuelle entre la scene et le public,

actualité sans cesse appelée a évoluer, mais tres exigeante.

En conclusion, je dirai que traduire, c’est dépasser les bornes de la langue.
Dépasser la conception morale ou, disons, ne pas se laisser inhiber par elle — de peur de trahir

un auteur qui est largement fantasmatique.

15. Voir ainsi comment Yves Bonnefoy, dans la diatribe que lance Hamlet a sa mere, rend bien le dégodt du
personnage, qui recrache, avec les allitérations, la peinture qu’il se fait du vice de sa mére (voir en annexe).

16. Ainsi, pour traduire la mélancolie d’Hamlet dans ce passage de I’acte Il cité en annexe, quel mot ou groupe
de mots faut-il choisir pour traduire infinite space ? 1l n’y a la encore aucune difficulté matérielle de traduction.
Vaut-il mieux « espace sans limite» ou « espace infini » ? Pourquoi renoncer a la résonance pascalienne et a la
référence possible au livre d’Alexandre Koyré, Du monde clos a I’univers infini, qui traite précisément de ce
moment historique de transition épistémologique (auquel appartient pleinement la piéce de Shakespeare), ce
moment de changement de paradigme entre le géocentré et I’infini de I’Univers moderne ou I’homme n’est plus
au centre, n’étant qu’une partie, une localité ?



Dépasser I’illusion de la possibilité d’une véritable équivalence francaise a une version
anglaise antérieure et, il faut tout de méme le dire, supérieure, du fait de son statut
ontologique de texte préexistant, né dans un contexte consistant, riche, fertile.

Dans le passage a une autre langue, il faut accepter la perte, mais sans s’en affliger justement,
il faut profiter de I’écart. 1l s’agit de ne pas étre trop sérieux, ou trop grave avec ¢a. Comme le
dit si bien Peter Brook : « Etre trop sérieux, ce n’est pas sérieux *’. »

La traduction peut contribuer a trouver I’essence du jeu, le playfulness, qui constitue I’essence
du théétre. Par conséquent, on n’a pas fini de retraduire Hamlet, non seulement parce que
I’histoire de la genese des textes avance — on en sait sans doute plus sur Shakespeare a présent
et sur I’histoire des textes qui lui sont attribués —, mais également parce que trouver cet esprit
de playfulness aujourd’hui pour les acteurs et le public contemporains est une motivation plus
que suffisante. Et ne pas étre trop sérieux avec ¢a, avec Shakespeare (en tant qu’« auteur »),

c’est lui étre fidele.

Mériam Korichi
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