Georges Mecklin, homme droit mais apparemment sans grande envergure, enseigne dans une école privée de Manhattan et vient de s'installer avec sa femme à la campagne. Un jour, il surprend un adolescent, Ernest, en train de fouiller dans ses affaires. Georges, dont l'existence étriquée réclame une «belle cause», décide de le prendre sous son aile sans se douter que cette décision va agir comme un détonateur. Dès lors, on assiste à l'implosion d'un couple dans un univers où les murmures, les discussions l'emportent sur une capacité réelle à affronter la vie.