«II parlait avec un accent rare, ce chauffeur de taxi parisien, indécelable par un autre que moi, pensai-je avec l'accent interne dont je dispose. Encore un Belge honteux qui s'efforce de brouiller les pistes, débusquons-le en douceur.
– Êtes-vous du Nord?
– ... du tout. Vous ne devinerez jamais. Parfois un client me prend pour un Suisse, souvent je passe pour un Alsacien ou un Luxembourgeois. Personne n'est encore tombé juste, à l'exception d'un ancien...
– Belge?
– Bègue, monsieur. Je fus bègue. On nous apprenait à parler ainsi : en ar-ti-cu-Iant tou-tes les syl-Iabes, nous de-vions chan-ter les mots.
Je rapportai cette conversation à Henri Michaux. Il conclut : "De tous les peuples de la Gaule, les Bègues fortissimi sunt."»