Dans la banlieue nord de Paris avant la dernière guerre, la Forteresse abrite une mystérieuse école de cadets éduqués militairement sous la direction du baron de N. Leur but : restaurer l'Empire détruit dont ils seront plus tard les cadres tout-puissants. Cependant une mutinerie éclate au sein de cet univers cadenassé. La Forteresse est fermée. Les cadets se séparent après avoir prêté serment de solidarité au baron. Le jeune Alcandre s'installe en Normandie avec sa mère, tout en gardant contact avec son ami Gyas, dont il aime la sœur, la belle Méroé. Il en est follement amoureux comme on l'est à seize ans. Et s'il devient par la suite un banal ingénieur informaticien, son rêve intérieur lui ordonne de rester fidèle à l'Empire dont l'Abolition, la destruction et la ruine sont éclairées par la grandeur de l'exil. Ainsi des conspirations continuent-elles à se tramer, suivies d'exécutions atroces.
Ainsi les méandres fous d'un monde imaginaire sont capables d'effacer la réalité historique de notre époque. De l'éclairer aussi. Car nous y reconnaissons, dans la fureur et la dérision, les scandales, les agressions et les crimes totalitaires d'aujourd'hui.