Ce long poème de quatre mille vers est le testament poétique de Jean Cocteau. Il fut écrit au cours d’une longue maladie où l’auteur écrivait entre chien et loup, jusqu’à ne pouvoir se relire ensuite. Cette considérable rhapsodie a été l’objet d’un véritable décryptage de trois années. Le poète a voulu lui consacrer son caractère d’objet témoin. Témoin d’un état où l’inconscience l’emporte sur la conscience. Le contrôle ne fonctionne plus, ou, du moins, ne fonctionne que dans la mesure où un homme reste toujours titulaire de ses mécanismes.
Le Requiem relève davantage de Góngora que de la syntaxe mallarméenne. Le lecteur doit ponctuer lui-même et saisir le fil sans lequel il se perdrait dans un labyrinthe verbal. Le poète nous invite à une promenade dantesque où les zones, les routes, les spectacles se conjuguent dans l’obscurité mystérieuse du corps humain.
C’est un gisant qui parle, les yeux fermés et les mains jointes, couché sur le fleuve des morts.