Claire et Solange travaillent pour Madame, une riche bourgeoise autoritaire. Dès qu’elle est sortie, l’appartement devient le théâtre d’une étrange cérémonie : tandis que l’une se glisse dans la peau de la maîtresse, l’autre se fait criminelle et tente de l’achever. L’espace d’un instant, combattant leur sentiment d’échec et d’impuissance, les bonnes oublient leur condition. Mise en scène macabre, leur délire est cathartique. Mais, peu à peu, fantasme et réalité se superposent, au point de plonger les deux sœurs dans la folie. Jusqu’où pousseront-elles le jeu ?
Inspiré du meurtre commis par les sœurs Papin en 1933, Les Bonnes transcende le fait divers pour exprimer la sombre beauté des obsessions de l’auteur : la rédemption par le mal ; le salut par le crime ; l’instabilité des identités. Ce carnaval morbide met à l’honneur une figure mythologique, « ce couple éternel, du criminel et de la sainte ».