«Les pigeons, qui se croisèrent très probablement en chemin, arrivèrent et se posèrent. Leur gorge lustrée battait très fort. La Fillette et le Bébé, chacun de l’endroit où ils se trouvaient, défirent les fils de soie qui reliaient les plumes aux queues puis firent un pas sur le côté pour lire les mots qui leur étaient destinés. Comptés et laconiques comme il se doit en colombophilie : oui-oui-oui-oui. Oui, nous nous aimons ; oui, nous nous manquons ; oui, nous n’oublions pas ; oui, nous nous souvenons.»
Yair est guide touristique en Israël. Au cours d’une excursion près de Jérusalem, un Américain lui raconte ses souvenirs de la guerre d’Indépendance de 1948 et la tragédie qui toucha un jeune homme surnommé «le Bébé». Or Yair connaît cette histoire : celle de l’amour qui unit deux enfants, bientôt deux adolescents, passionnés de colombophilie…