«Nous entrerons bientôt dans une phase de l'Histoire universelle où aucune des libertés que nous avons à peine eu le temps de connaître ne sera plus tolérée», écrit Mircea Eliade. Mais il est peut-être un moyen d'échapper à cet univers orwellien qui avance inexorablement ses tentacules : existerait-il, dans les Carpates enneigées, non pas un quelconque château de Dracula, mais une sorte de porte invisible, un passage permettant de s'évader dans un autre espace-temps ? Un passage réservé à un petit nombre d'élus, chaque année pendant la nuit de Noël...
Les personnages du roman s'y aventurent, et le lecteur d'Eliade retrouvera parmi eux le mystérieux Ieronim Thanase (Uniformes de général), dont le geste et la parole créent des mondes fantastiques, mais aussi l'inquiétant Albini, l'inspecteur des services secrets (Dayan).