Le destin des êtres se noue parfois en différé par le plus étrange hasard. Tel est le cas de Christian Desmonds, administrateur d'une société scientifique des Landes, et d'Anne Santec, infirmière à Saint-Pol-de-Léon. Christian a publié dans une petite revue littéraire locale une nouvelle : il y raconte comment il a vu un jour une splendide jeune femme en train de se dorer toute nue sur une plage déserte. Cinq ans plus tard, le texte tombe sous les yeux d'Anne Santec. Émue, elle écrit à l'auteur pour lui préciser que l'inconnue du bord de mer, c'était elle. Séduit, il répond. Dès lors naît entre eux une liaison, épistolaire d'abord puis charnelle. Car si Anne s'est donnée sans réserve, Christian, lui, plein d'angoisse, de doute et de peur d'engager l'avenir, écarte obstinément l'idée d'un mariage. Pourtant le destin – coulant comme du sable entre les doigts – poursuit sa course aveugle. Afin de lui échapper, Christian tente de se suicider. Toutefois l'amour absolu aura raison de toutes les incertitudes et de toutes les démissions. Car seule une femme pouvait sauver Christian de la mort, et surtout de lui-même.