«Je commençai à m'apitoyer sur moi-même, à penser à toutes les filles pour qui j'en avais pincé et avec qui j'aurais pu vivre dans une bonne maison chaude et confortable. Je me demandai comment des gars qui n'étaient pas plus malins que moi réussissaient à quitter le pub à l'heure de la fermeture avec une jolie môme, alors que j'étais ivre mort. Mais c'était con de résonner ainsi. Mieux valait l'admettre une bonne fois pour toutes : j'étais un alcoolique et dans ce monde crépusculaire peuplé d'hommes et de femmes déments, on vit comme eux ou on meurt.»
L'«arène» désigne un parc de Londres où se retrouvent les clochards. C'est le lieu de la lutte à mort à laquelle ils se livrent, dans la quête permanente et affolée de l'alcool.
John Healy s'y est assigné à résidence des années durant. Il doit sa rédemption à sa fulgurante passion pour les échecs. Il raconte.